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Uwagi wstępne 
 
  
Smutne są dzieje literatów minorum gentium. Najczęściej popadają w zapomnienie, 
uprzednio skrytykowani – słusznie lub niesłusznie – przez złośliwych zoili. Bywa, że ich 
dorobek skreśla „korektorka wieczna”, albowiem wydanie dzieła zbiega się z dziejowymi 
wydarzeniami zagłuszającymi pojedyncze głosy, nie na marsową nastrojone nutę.1 Michał 
Grabowski przetrwał w historii literatury jako krytyk literacki i temu rodzajowi jego 
działalności nauka poświęciła kilka prac badawczych, uległ zapomnieniu jako 
powieściopisarz, o jego utworach – jako miernych – większość monografistów raczej milczy. 
Juliusz Słowacki nazwał Grabowskiego w Beniowskim „prymasem krytyków”, co 
poświadcza, mimo ironii określenia, jego autorytet w pewnych kręgach opiniotwórczych. 
Większość historyków literatury postrzega Grabowskiego jako wpływowego krytyka 
związanego z „Tygodnikiem Petersburskim”, członka koterii petersburskiej i znawcę historii 
Ukrainy, którego działalność ograniczała się głównie do lat trzydziestych i początku lat 
czterdziestych XIX wieku, później wskutek omyłek politycznych, kariera Grabowskiego 
uległa atrofii, a jego imię narażone na uwłaczające miano renegata. O powieściach mających 
charakter ilustratywny wobec głoszonych teorii wspomina się jedynie tylko przy okazji i 
zazwyczaj ogranicza do wymienienia tytułów, bez wnikania w tekst, bez analiz, bez 
odczytania sensów. Obojętność, pobłażanie, w końcu potępienie artystycznego poziomu 
powieści Grabowskiego uzasadniają anatemy krytyczne rzucone nań jeszcze przez 
                                                          
1
 Por. D. Samborska-Kukuć, Jak rekonstruować biografię i jak opisać twórczość XIX-wiecznego 
pisarza minorum gentium? (metodologia, źródła, struktury narracji), Łódź 2012; J. Bachórz, O 
potrzebie scalania polskiego wieku XIX, [w:] „Wiek XIX” 2008; red. J. Ziomek, J. Sławiński, 
Biografia, geografia, kultura literacka, Wrocław 1975; T. Budrewicz, Nim na dziewczynę zawołają: 
żono!…: Marii Bartusówny „Myśli przedślubne”, [w:] Zapomniani pisarze, zapomniane książki dla 
małego i młodego czytelnika, red. K. Heska-Kwaśniewicz, Katowice 2005; J. Kamionkowa, Życie 
literackie w Polsce w pierwszej połowie XIX wieku, Warszawa 1970; A. Hauser, Społeczna historia 
sztuki i literatury, przeł. J. Ruszczycówna, Warszawa 1974; M. Łojek, Biografie pisarzy w nauczaniu 
literatury, Warszawa 1985. 
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ówczesnych recenzentów, jak i późniejszego monografistę (i imiennika), Tadeusza 
Grabowskiego. Później osądy przekazywane będą jak sztafeta, częstokroć bez znajomości 
dzieł autora, za to z satysfakcją znawcy tak kompetentnego, że potrafi na pierwszy rzut oka 
oddzielić ziarna od plew. Niepoważna mimikra opinii, z zasady niekonstruktywna, domaga 
się więc sprostowań i komentarza. 
             Rozprawa jest próbą dookreślenia funkcji, jaką pełnił autor Literatury i krytyki w 
środowisku literackim. Celem nadrzędnym jest zaprezentowanie dorobku literackiego 
Grabowskiego w kontekście jego wypowiedzi krytycznych dotyczących powieści, jej 
warstwy formalnej i ideowej. Stanowi ona próbę analizy całego powieściowego dorobku 
krytyka, w skład którego wchodzą cztery powieści historyczne (Koliszczyzna i stepy, Stanica 
Hulajpolska, Tajkury, Pan Starosta Zakrzewski) i opowiadanie Zamieć w stepach oraz 
opublikowane na łamach prasy fragmenty trzech utworów, które nigdy nie zostały 
dokończone (Oblężenie Płocka 1097. Wyjątki z powieści historycznej, Złotomierz i Pan 
Starosta Kaniowski). 
  Twórczość literacka Grabowskiego nie została – jak dotąd – opracowana. Brak takiej 
monografii dotyczącej, bądź co bądź, ważnej postaci na arenie literackiej doby romantyzmu, 
stanowi rażący brak, zwłaszcza, że przybywa rozpraw o innych prozaikach tego czasu. 
Dowodem na to są m.in.: imponująca monografia Józefa Bachórza dotycząca Józefa 
Korzeniowskiego
2, nowoczesna rozprawa Iwony Węgrzyn poświęcona pisarstwu 
odczytanego na nowo Henryka Rzewuskiego
3, podejmująca swoisty dyskurs z 
międzywojenną książką Zygmunta Szweykowskiego, jak również praca Bartłomieja 
Szleszyńskiego4, porównująca wizje historyczne w powieściach Rzewuskiego i Henryka 
Sienkiewicza oraz liczne dysertacje o Józefie Ignacym Kraszewskim5 . 
    Wobec absencji opracowań warto byłoby wspomniane koincydencje między teorią 
Grabowskiego a jego praktyką pisarską omówić nawet w tradycyjnej, analityczno-
interpretacyjnej formule, a i tak byłaby to praca pionierska. Jednakże ujawniający się w 
sposób klarowny i czytelny polonocentryczny punkt widzenia pisarza, kliszowość i 
stereotypowość jego myślenia, manifestowany paternalizm jako oczywista postawa szlachcica 
                                                          
2
 J. Bachórz, Realizm bez „chmurnej jazdy”. Studia o powieściach Józefa Korzeniowskiego, Warszawa 
1979. 
3
 I. Węgrzyn, W świecie powieści Henryka Rzewuskiego, Kraków 2012.  
4 B. Szleszyński, Przymierzanie kontusza: Henryk Rzewuski i Henryk Sienkiewicz – najwybitniejsi 
twórcy XIX-wiecznego nurtu sarmackiego, Warszawa 2007. 
5
 T. Budrewicz, O Kraszewskim. Studia, Kraków 2013; Poeta i światy. W 200. rocznicę urodzin i 125. 
rocznicę śmierci pisarza, red. T. Budrewicz, E. Ihnatowicz, E. Owczarz,Toruń 2013; T. Budrewicz, 
Kraszewski i świat historii. Studia, Kraków 2010.  
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wobec włościanina, jednostronny krajobraz mentalny Ukrainy, wykluczenie głosów residuów 
poddaje się niejako w sposób naturalny oglądowi postzależnościowemu6 uruchamiającemu 
metody stosowane w odkształcaniu postkolonialnemu. Innymi słowy, narzędzia jakim 
posługuje się dyskurs postkolonialny czy postzaborowy mogą ukazać prawdziwy stosunek 
Grabowskiego do Ukrainy, a pośrednio także i do Rosji. Bohaterowie jego powieści, polscy 
ziemianie narzucają elementy swej kultury rdzennym mieszkańcom ziem ukraińskich, choć 
motywacje tej opresji mają przecież inny charakter aniżeli dominacja w znaczeniu 
kolonialnym. Rolę polskiej szlachty w tego rodzaju procesach na ziemiach kresowych tak 
opisuje Dorota Samborska-Kukuć: 
Kulturotwórcza rola polskiej szlachty w okresie zaborów miała cel zasadniczy: ocalenie tej 
kultury, która mogła konkurować z narzucaną przez Rosję. Atrakcyjność polskiej była 
niekwestionowalna. Kultura tubylcza nie mogła stawić oporu ekspansji rosyjskiej, agresywnej 
rusyfikacji. Ów polski „nacjonalizm obronny”, jak nazywa zjawisko Thompson – 
skoncentrowany na zachowaniu tradycji i tożsamości własnej w obronie przez zalewem 
rosyjskości, osiągnięcie pewnej wspólnoty różnokulturowej z dominacją polonii było siłą 
zdolną stawić czoła wspólnemu wrogowi.7 
 Rozprawa składa się z czterech zasadniczych części. Pierwsza z nich jest próbą 
rekonstrukcji biografii Grabowskiego w oparciu o jego korespondencję, wspomnienia 
przyjaciół, dotychczasowe ustalenia literaturoznawców oraz najnowsze ustalenia historyków. 
W drugiej, autor pokazuje stan badań nad jego powieściami, od recenzji krytyków rówieśnych 
pisarzowi, aż do na ogół drobnych uwag i wzmianek w pracach badawczych z drugiego 
dziesięciolecia XXI wieku. Trzecia porządkuje założenia i tezy zawarte w pracach 
teoretycznych Grabowskiego, w czwartej, najobszerniejszej podejmuje się analizę 
poszczególnych powieści i próbę ich interpretacji w kontekstach historycznych i kulturowych, 
omawia genezę dzieł i złożone procesy twórcze autora, który zamierzał zrealizować swój 
program ideologiczny w utworach sfabularyzowanych, dostosowanych do gustów i upodobań 
odbiorców. 
 
                                                          
6
 H. Gosk, Opowieści „skolonizowanego/kolonizatora”, Kraków 2010. 
7
 D. Samborska-Kukuć, Funkcjonalność badań postkolonialnych w dyskursie kresoznawczym – casus 
łotewski jako paradygmat, [w:] Metody badań i poszukiwań, red. J. Płuciennik, P. Stalmaszczyk, Łódź 
2012, s. 94. 
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Kontekst biograficzny  
 
 
 
Urodziłem się dnia 25 września 1804 roku w gub. Wołyńskiej po Równem, we wsi Złotijewie 
dziedzicznej mego macierzystego dziada, Jana Dworzańskiego Wojskiego Inflanckiego.8 
           Tak pisał o swym przyjściu na świat Michał Grabowski. Okazuje się jednak, iż 
wskazanie dokładnej daty i miejsca narodzin autora Literatury i krytyki, stanowi dla badaczy 
jego życiorysu pewien problem.         
 Jan Krechowiecki, wspominając swego przyjaciela na łamach „Czasu”9, twierdził, iż 
mógł on przyjść na świat w roku 1804 albo w 1806. Ustalenia badaczy, którzy w swych 
publikacjach poświęcili nieco miejsca biografii Grabowskiego, nie dają nam jednoznacznej 
odpowiedzi co do miejsca jego narodzin. Zdaniem monografisty Michała Grabowskiego, 
Tadeusza Grabowskiego autor Literatury i krytyki urodził się w 1805 r. we wsi Zołotyjów, 
niedaleko Równa na Wołyniu. Michał Rolle w swym dziele In illo tempore przyjmuje to 
twierdzenie, posługując się nazwą Złotyjów. Należy podkreślić, iż prawdopodobnie nazwy 
wsi stosowano wymiennie, na co wskazują dokumenty kościelne a także mapy, na których raz 
stosuje się nazwę Złotyjów, a innym razem (z rosyjska) Zołotyjów.  
            Manfred Kridl zaproponował ustalenie przybliżonej daty narodzin krytyka na lata 
1804–1805. Jego zdaniem miejscem narodzin Michała Grabowskiego, poza wspomnianym 
Złotyjowem, mogły być Tajkury. Józef Tretiak w swej publikacji poświęconej Józefowi 
Bohdanowi Zaleskiemu także stwierdza, iż Grabowski urodził się w 1804 r.   
 Nie sposób zaprzeczać, aby którykolwiek z wymienionych historyków literatury nie 
                                                          
8 M. Grabowski, Autobiografia Michała Grabowskiego, „Kółko Domowe”, 1866, z. 6, s. 93. 
9
 J. Krechowiecki, Wiadomość o życiu i pismach Michała Grabowskiego, „Czas” 1868, nry 262-264, 
267-270, 273-274. 
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znał cytowanego powyżej fragmentu biografii Michała Grabowskiego. Żaden z nich nie 
potraktował wyznania pisarza jako stwierdzenia faktu, traktując je jako rodzaj autokreacji 
twórcy. Tadeusz Grabowski, Michał Rolle i Manfred Kridl opierali się na informacjach 
podanych przez Jana Krechowieckiego.        
            Nie budzi wątpliwości fakt, iż autor Stanicy Hulajpolskiej urodził się na Wołyniu i 
tam też spędził lata swego wczesnego dzieciństwa. Prawdopodobnie sentyment, jakim darzył 
Ukrainę wynikał ze wspomnień związanych z dzieciństwem, jak i wczesną młodością, a nie z 
wielopokoleniowej tradycji jego rodu, gdyż jak sam pisał: „Rodzina moja pochodzi z 
Poznańskiego, skąd dopiero pod koniec XVIII wieku, dziad mój tak jak i ja, Michał 
Grabowski pierwszy przeniósł się na Ukrainę”.10  
Z kolei historia życia ojca autora Koliszczyzny i stepów, stanowiła element rodzinnej tradycji, 
według której Antoni Grabowski:  
(…) w czasach Koliszczyzny i Konfederacji Barskiej dostał się w ręce oddziału rosyjskiego, 
wywieziony został w głąb Rosji i tam wychowany był przez pułkownika Drewicza, 
osławionego pogromcę konfederatów barskich. Antoni Grabowski służył następnie w wojsku 
rosyjskim w stopniu majora, ponoć nawet w funkcji adiutanta feldmarszałka Aleksandra 
Suworowa w kampanii włoskiej (…) gdzie „przez lufę karabinu” spotkał legiony Jana 
Henryka Dąbrowskiego, które poniosły w tych starciach ciężkie straty. 11 
Te wydarzenia z pewnością odcisnęły swe piętno na światopoglądzie majora Grabowskiego, 
co z kolei musiało znaleźć swe odbicie w postawie jego syna, Michała. Powróciwszy ze 
służby, Antoni Grabowski ożenił się z Teresą z Dworzańskich, córką wspomnianego już Jana 
Dworzańskiego. Grabowscy osiedli w Złotyjowie w powiecie rówieńskim, gdzie jak już 
wiemy, prawdopodobnie przyszedł na świat przyszły autor Literatury i krytyki. Jak sam pisał, 
swą edukację rozpoczął w domu, uczony przez prywatnego nauczyciela barona Forget, a 
także innych pedagogów prowadzących zajęcia z muzyki, rysunku i języka polskiego. 
„Dorósłszy lat chłopięcych”, jak pisał Jan Krechowiecki,  Michał został oddany do Kolegium 
Jezuitów w Romanowie. Sam Grabowski twierdził, iż trafił do swej pierwszej szkoły, mając 
jedenaście lat, a więc w roku 1816. Poziom nauczania w Kolegium nie był zbyt wysoki, co 
potwierdzają wyniki wizytacji konwentu w Romanowie z roku 1818: 
                                                          
10 M. Grabowski, Autobiografia Michała Grabowskiego, s. 94.  
11 H. Głębocki, Kresy Imperium. Szkice i materiały do dziejów polityki Rosji wobec jej peryferii 
(XVIII-XXI wiek), Kraków 2006, s. 369. 
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Wizytator Jan Nepomucen Weleżyński sygnalizuje, że żaden uczeń nie idzie normalnym 
tokiem nauki, którego zakończeniem powinno być wstąpienie na akademię. Owszem, uciekają 
do sąsiednich szkół powiatowych, gdzie niestety można ich przyjmować jedynie do pierwszej 
klasy, i to po trzech latach spędzonych w Romanowie. 12 
Nie należy bagatelizować wpływu szkoły jezuickiej na kształtujące się poglądy młodego 
Grabowskiego. To tutaj, podobnie jak i w jego domu rodzinnym, należy szukać źródeł 
katolickiego konserwatyzmu i rosyjskiego lojalizmu przyszłego „prymasa krytyków”.  Jak się 
zdaje, przyczyną przeniesienia Grabowskiego do innej szkoły nie był niski poziom nauczania 
w kolegium w Romanowie. To względy materialne wymusiły na jego rodzicach zmianę 
miejsca zamieszkania, a co za tym idzie przeniesienia syna do innej szkoły. Rodzina 
Grabowskich przeniosła się do Aleksandrówki w powiecie czehryńskim, a wybraną nową 
szkołą małego Michała była placówka Ojców Bazylianów w Humaniu. Tam, przyszły „papież 
krytyków” poznał ludzi, którzy w różnych okresach jego życia w mniejszym lub większym 
stopniu wpłynęli na jego literackie sądy. Byli to m.in. Józef Bohdan Zaleski i Seweryn 
Goszczyński13. Ten ostatni tak oto wspominał pojawienie się w szkole przyszłego autora 
Literatury i krytyki : 
(…) dziecko ładne… jak dziewczyna, niewinny, rumieniący się, a przy tym zamknięty, 
poważny, arystokrata, zwrócił na siebie uwagę kolegów i wielu podbił, jak kokieta, między 
innymi Bohdana Zaleskiego.
14
 
To w humańskich murach przyszli przedstawiciele tzw. szkoły ukraińskiej tworzyć mieli 
swoje pierwsze utwory. Uczniowie żywo interesowali się literaturą. Ze wspomnień 
Goszczyńskiego wynika, iż wielu z nich w owym czasie próbowało swych sił na niwie 
literackiej. Inspiracje dla młodych twórców stanowiły wydarzenia związane z Koliszczyzną 
oraz historia pobliskiej Zofiówki, rozsławionej w literaturze przez poemat Stanisława 
Trembeckiego. Nie bez znaczenia była, charakterystyczna dla młodego wieku chęć 
współzawodnictwa i sprawdzenia się, dzięki której młodzież humańska w owym czasie 
traktowała pisanie jako rodzaj miary swej wartości. Oczywistym wydaje się fakt, iż pobyt w 
Humaniu miał odczuwalny wpływ na późniejsze utwory literackie trójki przyjaciół. Józef 
Tretiak w swej publikacji poświęconej postaci Zaleskiego, zwraca uwagę na to, iż w Humaniu 
                                                          
12 Cyt. za: D. Beauvois, Szkolnictwo polskie na ziemiach litewsko-ruskich 1803–1832, t. 2, Lublin 
1991, s. 168-169. 
13 Warto przypomnieć, iż Goszczyńscy, podobnie jak Grabowscy, pochodzili z Wielkopolski. 
14 S. Goszczyński, Podróż mojego życia. Urywki wspomnień i zapiski do pamiętnika, wyd. S. Pigoń, 
Wilno 1924, s. 20.  
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pamięć o wydarzeniach związanych z Koliszczyzną była żywa. Ślady tych wydarzeń nosiły 
mury otaczające miasto, a jego starsi mieszkańcy wciąż je pamiętali. Potwierdza to także 
Seweryn Goszczyński, wspominając: „Nawiązuję dawne stosunki, z Zaleskim, z 
Grabowskim. Staję u Tereszka z Zaleskim. Tereszko sadlarz pamięta rzeź humańską – 
opowiada nam o niej”.15 
            W twórczości literackiej Grabowskiego ten wpływ zaznacza się w wielu powieściach, 
ale szczególnie widoczny jest w Koliszczyźnie i stepach, jego debiucie literackim z roku 1838, 
którego akcja osnuta jest wokół powstania kozackiego sprzed siedemdziesięciu lat. 
Wychowankowie szkoły humańskiej, fascynując się wydarzeniami z przeszłości, nie 
pozostawali obojętni na to, co działo się współcześnie w świecie literackim, a: 
(…) było to w czasie, kiedy hasła nowej, romantycznej poezji zaczęły stawać się przedmiotem 
dyskusji w czasopismach polskich, zainaugurowanej przez Brodzińskiego rozprawą O 
klasyczności i romantyczności. 16 
Andrzej Waśko w swym wstępie do Wyboru pism krytycznych Michała Grabowskiego, tak 
charakteryzuje panującą w szkole Ojców Bazylianów atmosferę tamtego okresu: 
Szkoła w Humaniu znajdowała się wówczas w okresie swego największego rozkwitu. 
Panował w niej „gust do nauk, młodzieńczy zapał, ochota, zamiłowanie języka i literatury 
polskiej”. Zaleski z Goszczyńskim, dwaj początkujący poeci, oraz ich młodszy przyjaciel 
prenumerowali „Dziennik Warszawski” i „Pamiętnik Warszawski”, a sami redagowali 
litografowany periodyk „Ćwiczenia Umysłu”, wypełniany pierwocinami własnej twórczości.17   
W celu wydania wspomnianego czasopisma, Grabowski wraz z Zaleskim i Goszczyńskim 
założyli stowarzyszenie Za-Go-Gra. Grabowski miał wtedy również ambicje poetyckie i 
pisarskie. Nie tworzył jednak utworów na tyle godnych podziwu, aby jego przyjaciel, autor 
Zamku Kaniowskiego, zamieścił choćby wzmiankę o nich w swych wspomnieniach. Sam 
Grabowski, wspominając dokonania pisarskie zarówno własne, jak i swych przyjaciół z 
okresu humańskiego tak charakteryzował swoje płody pióra: „Ze wstydem, ale bez żadnego 
udania wyznaję, że moja część w dzienniku była najsłabsza, najdziecinniejsza; były to lub 
wiersze bez myśli, lub prozą tłumaczenia z przygodnich książek”.18 Bez względu na wartość 
                                                          
15 Ibidem, s. 22. 
16 M. Kridl, Grabowski Michał, Wiek XIX. Sto lat myśli polskiej. Życiorysy, streszczenia wyjątki, t. 7, 
Warszawa 1912, s. 229. 
17 A. Waśko, Michał Grabowski. Wybór pism krytycznych, Kraków 2005, s. IX. 
18 M. Grabowski, Autobiografia, „Kółko Domowe” 1866, z. 6, s. 94. 
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zamieszczanych tam utworów, zaangażowanie Zaleskiego, Goszczyńskiego i Grabowskiego 
w tworzenie pisma, wskazywało na to, iż literatura stanie się dla nich wyborem drogi 
życiowej. Działalność trójki przyjaciół wpisuje się w atmosferę miejsca, które nieco 
egzaltowanie i idealistycznie opisał Tadeusz Grabowski:                                                                  
Było to grono, które „świętą myślą i świętym uczuciem wskroś tchnęło”, generacja 
zawieszona między przeszłością ciemną a przyszłością więcej jasną niż dzisiejsza, pokolenie, 
w którym religia i patriotyzm, podniesione już u ojców, były czynnikami poetyckiego 
podniecenia, drużyna, dla której naród, wiara, przyjaźń, miłość były nie frazesem, ale 
natchnieniem, celem, życiem. Mają oni może odrębny koloryt, różne sfery marzeń, ale cierpią, 
marzą, czują, nie mniej, niż ich koledzy warszawscy lub wileńscy. 19 
W takiej atmosferze kształtował się światopogląd przyszłego krytyka. Warto odnotować, iż to 
w szkole Bazylianów, Grabowski prawdopodobnie spotyka się po raz pierwszy z utworami 
pani de Staёl i Rene Chateaubriand’a, które odcisną bardzo silne piętno na jego poglądach 
dotyczących literatury, pozostaną nie bez znaczenia dla światopoglądu autora Literatury i 
krytyki. Sentymentalny opis Tadeusza Grabowskiego zdradza wyczuwalny, empatyczny ze 
strony badacza rodzaj idealizmu, który zobaczył u swego „bohatera”, ten idealizm 
towarzyszyć będzie Michałowi Grabowskiemu przez resztę życia. Jego ideały nie zawsze 
będą identyczne, a nawet zgodne z  credo jego kolegów z młodości, ale nieustannie wynikać 
będą z bardzo silnego i niekłamanego przekonania o własnych racjach i wyborze pisarskiej 
drogi . 
            Po około roku nauki, jak podaje Manfred Kridl, opierając się na świadectwie 
Krechowieckiego, lub jak twierdzi Tadeusz Grabowski, po ukończeniu dwóch klas, przyszły 
krytyk opuszcza Humań i trafia do liceum im. Richelieu w Odessie. Seweryn Goszczyński, 
wspominał, iż młody Grabowski będąc porywczego temperamentu, poróżnił się ze swym 
profesorem, wykładowcą prawa księdzem Augustem Rolińskim, a czując się dotknięty, 
obraził wykładowcę. Karą dla przyszłego krytyka było upokarzające dlań klęczenie na 
klasowej podłodze. Jak pisał autor Zamku Kaniowskiego: „To go zniechęciło do szkół 
humańskich, porzucił je z końcem roku szkolnego i wszedł do Lyceum Riszelie w Odessie”.20  
                                                          
19 T. Grabowski, Michał Grabowski jego pisma krytyczne i pojęcia polityczne, Kraków 1900, s. 14-15. 
20
 S. Goszczyński, Pamiętnik mojego życia. Urywki wspomnień i zapiski do pamiętnika 1801-1842, 
„Rozprawy i materiały Wydziału i Towarzystwa Przyjaciół Nauk w Wilnie”, wyd. S. Pigoń, t. 1, z. 3, 
Wilno 1924, s.184. 
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                Wydaje się mało prawdopodobne, iż tak drastyczna zmiana otoczenia była 
podyktowana jedynie zapalczywością młodego Grabowskiego, skierowaną przeciwko 
jednemu z humańskich pedagogów. Opowieść Seweryna Goszczyńskiego ma charakter 
anegdotyczny. Decyzję o zmianie szkoły podjął zapewne Antoni Grabowski bez szczególnego 
względu na wydarzenia w Humaniu. Jak wspominał Michał Grabowski, jego obecność w 
szkole humańskiej była przypadkowa, gdyż miał on trafić od razu do liceum odeskiego, ale 
wskutek niewiadomych przeszkód, został tymczasowo umieszczony u Bazylianów. 
Prawdopodobnie pojawiła się możliwość przeniesienia chłopca, którą wykorzystał jego 
ojciec. Decyzja ta miała umożliwić synowi karierę dyplomatyczną lub wojskową. Jednej z 
nich, zgodnie z wolą ojca, miał się poświęcić młody Grabowski. Zmiana szkoły wiązała się ze 
wstąpieniem do zupełnie nowego środowiska, które także miało odcisnąć swe piętno na 
poglądach przyszłego literata. Tak prezentuje odeskie liceum przyjaciel krytyka i autor 
biograficznego wspomnienia o nim, wspomniany już Jan Krechowiecki: 
Arystokracja moskiewska z Petersburga tu synów swoich nadsyłała dla korzystnego ich w 
nauce usposobienia i przyjęcia cudzoziemskiego poloru, tak potrzebnego w dyplomatycznym 
zawodzie, do jakiego przeznaczeni byli.
21
 
Wpływ środowiska rosyjskich arystokratów nie przysłużył się, zdaniem Krechowieckiego, 
budowaniu obywatelskiej postawy Grabowskiego. Autor biografii koleżeńskiej Grabowskiego 
prezentuje liceum w Odessie, jako miejsce, które odcisnęło negatywne piętno na młodym, 
niezepsutym żaku: 
(…) nie można przemilczeć, iż to w połowie cudzoziemskie wychowanie, wśród indywiduów 
obcego plemienia, nie wywarło korzystnego wpływu na umysł, zanadto jeszcze młody i giętki, 
aby mógł się od nacisku obczyzny dostatecznie obwarować.22 
Powyższy fragment ma na celu przede wszystkim wytłumaczenie późniejszej lojalistycznej 
postawy Michała Grabowskiego. Jednak mimo braku obiektywizmu nie powinien być 
całkowicie odrzucony, gdyż stanowi on pewien zarys stosunków panujących w odeskim 
liceum, które mając odzwierciedlenie w późniejszej postawie Grabowskiego, winny być 
uznane za prawdziwe. Wpływ odeskiego liceum na formowanie się postawy przyszłego 
krytyka był zupełnie odmienny aniżeli oddziaływanie placówki humańskiej. Szkoła, która 
miała przygotować go do pełnienia służby dyplomatycznej czy wojskowej dała możliwość 
                                                          
21 J. Krechowiecki, Wiadomość o życiu i pismach Michała Grabowskiego, nr 262, s. 2.   
22 Ibidem, nr 263, s. 1. 
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spotkania się z młodą rosyjską arystokracją i zapoznania się z jej sposobem widzenia świata. 
Kontakty z rosyjskim środowiskiem kulturalnym wzmocniły w Grabowskim przeświadczenie 
o kulturowej bliskości Polaków i Rosjan. Okazało się jednak, iż świat rosyjskiej arystokracji 
nie zawrócił w głowie młodemu Grabowskiemu na tyle, aby zapomniał o swych humańskich 
przyjaciołach. Józef Tretiak pisał: 
Stosunek z Grabowskim, choć liczył tylko rok koleżeństwa za sobą, tak silnie był zawiązany, 
że pomimo oddalenia, nie zerwał się. Grabowski pisywał z Odessy do kolegów humańskich, a 
listy jego – jak świadczy Goszczyński – miały dla nich „wielką wartość”.23  
Po śmierci ojca opuścił odeskie liceum i w roku 1820 przybył do Warszawy. Tam spotkał 
ponownie Zaleskiego i Goszczyńskiego. Jak wynika ze wspomnień autora Zamku 
Kaniowskiego, relacje przyjaciół humańskich opierały się głównie na wspólnej fascynacji 
literaturą, jednakże w kwestii zaangażowania się w politykę, ich stanowiska znacząco się 
różniły. Goszczyński, w tym okresie pragnący uczestniczyć w działalności spiskowej, nie 
szczędził swym kolegom krytyki:  
(…) Grabowski, salonowy panicz, Francuzik ze wszystkimi wadami Francuzika, Bohdan 
Zaleski, fantastyk, żyjący tylko wierszami i dla wierszy, bez charakteru i bez energii do życia 
publicznego (…).24 
Między przyjaciółmi zaznaczyły się wyraźne różnice w ocenie ewentualnych działań 
spiskowych prowadzonych w tamtym okresie przez młodych Polaków. Goszczyński i Zaleski 
entuzjastycznie podeszli do tego rodzaju działalności, przystąpiwszy do związku Wolnych 
Polaków. Seweryn Goszczyński na fali entuzjazmu w stosunku do działań konspiracyjnych, 
pragnął wspomóc greckich powstańców walczących przeciwko Wielkiej Porcie25. Poeta nie 
dotarł na Peloponez, a pozostając na Ukrainie, zamierzał tam utworzyć tajną organizację: 
 Jednak zagubione w ślepej uliczce były jego własne próby konspiracji, bez znaczących 
 kontaktów, oparte na niedojrzałej energii młodzieńca. Do cara docierały już raporty o 
 knowaniach. Zaniepokojony od czasu rewolucji w Hiszpanii, Włoszech i Portugalii, polską 
 opozycją, dekonspiracją Towarzystwa Patriotycznego, buntem w Rosji Siemianowskiego 
 pułku, zmobilizował szpiegów teraz na Ukrainie, gdzie sam przebywał. Wpadł w ich ręce 
                                                          
23 J. Tretiak, Bohdan Zaleski do upadku powstania listopadowego 1802–1831 – życie i poezja, Kraków 
1911, s. 67.  
24 S. Goszczyński, Podróż mojego życia, s. 22.  
25
 W 1821 r. wybuchła wojna o niepodległość Grecji okupowanej wówczas przez wojska tureckie. W 
jej wyniku Grecja uzyskała niepodległość w roku 1830. 
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 krążący tam rękopis Dumy na gruzach Ojczyzny. Może też i rękopisy innych patriotycznych i 
 buntowniczych wierszy Goszczyńskiego.26  
Działalność młodego buntownika sprowadziła na niego niebezpieczeństwo. Seweryn 
Goszczyński zmuszony był ukrywać się przed władzami carskimi. Michał Grabowski zaś, w 
odróżnieniu od swych przyjaciół, wolał zachować dystans do jakichkolwiek form czynnego 
oporu wobec zaborców. Młody dziedzic Aleksandrówki wciąż myślał o karierze 
dyplomatycznej, którą mógłby rozpocząć, wykorzystując koneksje swego ojca. 
Prawdopodobnie był to także jeden z powodów jego niechęci do jakiejkolwiek walki zbrojnej 
przeciw Rosji. Jednakże różnice poglądów w kwestiach politycznych nie stały się przyczyną 
zakończenia przyjaźni pomiędzy kolegami z Humania. Goszczyński, wspominając swój 
wyjazd z Warszawy, mówił o tym, iż jedyne pieniądze, które miał wówczas przy sobie, dał 
mu Michał Grabowski.  
                Tenże, pozostając w Warszawie, uczestniczył w uniwersyteckich wykładach jako 
wolny słuchacz. W latach 1822-1825 pracował w Komisji Rządowej Wyznań i Oświecenia 
Publicznego. Na gruncie literackim poszerzał swoje horyzonty o utwory m. in. Waltera 
Scotta, który zaważy później nad formą jego historycznych powieści. Poza planowaniem swej 
kariery  dyplomatycznej, pobieraniem edukacji na uniwersytecie, pracą w rządowej komisji i 
publikowaniem swych pierwszych prac krytycznych Michał Grabowski prowadził na tyle 
bujne życie towarzyskie, że nierzadko doprowadzało go ono do finansowych tarapatów. 
Potwierdza to Józef Tretiak, opisując okoliczności pewnego pojedynku, którego uczestnikiem 
miał być przyszły autor Literatury i krytyki: 
(…) Grabowski otrzymał od matki, która bardzo hojnie łożyła na jego utrzymanie w 
Warszawie, 1000 złotych więcej nad zwykłą pensję, a to dla popłacenia długów, które 
pozaciągał w Warszawie, i że te wszystkie pieniądze wydał na wielki obiad w Wilanowie (…) 
Tymczasem wierzyciele, dowiedziawszy się, że mu nadeszły pieniądze z domu, w 
nieustannym oblężeniu trzymali jego przedpokój. 27 
Biograf Zaleskiego prezentuje Grabowskiego z okresu jego pierwszego pobytu w Warszawie 
jako człowieka popadającego w skrajności, który albo pełni poświęca się pracy, albo 
całkowicie zatraca w zabawie. Sam Grabowski w tym czasie, wydaje się odczuwać brak 
                                                          
26
 J. Rosnowska, Goszczyński. Opowieść biograficzna, Warszawa 1977, s. 93-94. 
27 J. Tretiak, op. cit., s. 209-210.  
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jakiejkolwiek motywacji. Prawdopodobnie wynika to z niemożności rozpoczęcia przez niego 
kariery dyplomatycznej. W swym liście do Zaleskiego, tak opisuje swoje odczucia: 
(…) nudzę się, robię długi, czytam romanse W. Scotta, tracę pieniądze bez potrzeby i 
przyjemności i staram się przekonać, że w chwilach, w których się najwięcej trzpiocę i śmieję, 
jestem szczęśliwy… Gdybyś wiedział przy tym jaki jest chaos w moim sercu, ile tam 
przeciwnych uczuć chcę przytłumić, nie dziwiłbyś się, że tak starannie unikam wszystkiego, 
co by mnie mogło wyrwać z letargu, w którym się pogrążam.28 
Manfred Kridl wspomina także o niespełnionej miłości do pani Wilkowskiej, warszawskiej 
śpiewaczki. Mimo marazmu, który ogarnął Grabowskiego, nie rezygnuje on z rozwijania 
swych zainteresowań literackich i w 1825 r. na łamach „Astrei” publikuje swój debiutancki 
artykuł pt. Uwagi nad balladami Stefana Witwickiego, z przyłączeniem uwag ogólnych nad 
szkołą romantyczną w Polszcze. Literatura pochłaniała Grabowskiego coraz bardziej, starał 
się on realizować swoje ambicje z nią związane, nie tylko jako krytyk, ale także jako poeta.  
Na podstawie korespondencji wnosimy, iż wysyłał on próbki własnej twórczości Zaleskiemu. 
Józef Tretiak, komentując stosunek Zaleskiego do twórczości poetyckiej Grabowskiego, 
postawił następującą tezę: „(…) Zaleski widocznie nie miał odwagi zachęcać przyjaciela do 
uprawiania poezji, ani wyraźnie powiedzieć mu, co myśli o jego utworach”.29 Teorię, iż 
poetyckie płody autorstwa przyszłego „prymasa krytyków” nie przedstawiały większej 
wartości literackiej, potwierdza także opinia Tadeusza Grabowskiego, który cytując w swej 
publikacji fragmenty poezji Grabowskiego, wypowiada się o nich następująco: 
Ani śladu tu rzewności, wdzięku, kolorytu, śpiewności dumki i tak blisko z nią spokrewnionej 
poezji Zaleskiego: szorstkość, suchość, ponurość Goszczyńskiego lepsze są nawet od tej 
poezji martwej od urodzenia. Poezja więc zawiodła na całej linii.30 
Niedoszły dyplomata, miłośnik Waltera Scotta, pragnąc znaleźć się wśród twórców literatury, 
szuka swego miejsca w świecie prozy. Pod wpływem zamiłowania do dzieł szkockiego barda, 
inspirowany Julianem Ursynem Niemcewiczem, próbuje swych sił w powieści historycznej, o 
czym także informuje Zaleskiego: 
Pracując nad rozbiorem Jana Tęczyńskiego i nad rysem literatury romansów, wzięła mnie chęć 
doświadczenia samemu tego zawodu. Miałem przedmiot bardzo interesujący. Wyznam nawet, 
                                                          
28 Cyt. za: M. Kridl, op. cit, s. 231.  
29 J. Tretiak, op. cit., s. 219. 
30 T. Grabowski, op. cit, s. 18.  
15 
 
iż dość szczęśliwie zacząłem, a w myśli miałem układ scen, który dobrze oddany, nie byłby 
bez zalety.
31
 
List ten napisany w roku 1825 opisuje zarys utworu, który nigdy nie został opublikowany. 
Wiemy przecież, że literacki debiut Michała Grabowskiego miał nastąpić dopiero za lat 
trzynaście. Jest to jednak dowód na to, iż Grabowski równolegle do swej poczynającej się 
pracy krytycznej, starał się rozwijać warsztat pisarski.             
 W 1825 r. powraca do Aleksandrówki na Ukrainie, gdzie oczekują go stęskniona 
matka i młodszy brat, Ludwik. Grabowski wraca do domu z zamiarem wstąpienia do wojska, 
wziąwszy jednak pod uwagę niechęć do tego pomysłu jego matki, postanawia zrezygnować 
ze służby i poświęcić się karierze dyplomatycznej. Dwudziestokilkuletni młodzieniec, 
wracając z gwarnej i tętniącej życiem Warszawy na odludną Ukrainę, nie zdawał sobie 
sprawy, jak trudny będzie to dla niego okres. Trafia do zupełnie innej rzeczywistości niż ta, 
którą oglądał przez ostatnie pięć lat swego życia w stolicy Królestwa. Tak w liście do 
Bohdana Zaleskiego z dnia 9 sierpnia 1825 r. opisuje swe wrażenia po przybyciu na Ukrainę:  
Jest to zupełnie za światem, w krajach czczych regna ignania. Wierz mi, wszystko, co tu 
widzę, zgromadza wprawdzie uśmiech na ustach moich, lecz głąb mej duszy coraz się bardziej 
zachmurza. Jestem smutny, bardzo smutny. Stan mego serca jest jak tragedia Szekspira. Sceny 
komiczne a treść pełna żałoby. 32 
Swoje wrażenia opisze później w pierwszym rozdziale Koliszczyzny i stepów. Grabowski, 
przebywając w Aleksandrówce, nie mógł zaakceptować ospałości umysłowej regionu i braku 
jakiegokolwiek życia intelektualnego. Nie poddawszy się temu nurtowi, próbował zająć się 
badaniem najnowszej literatury rosyjskiej. Z pewnością był on ciekaw dokonań jej twórców, 
lecz nie był to jedyny powód jego obcowania z poezją Aleksandra Puszkina czy Kondratija 
Rylejewa. Nie ulega wątpliwości, że w owym czasie na terenie Ukrainy dużo łatwiej dostępne 
były dzieła rosyjskie niż polskie, choć, zdaniem Grabowskiego, nawet w dużym mieście 
trudno było zdobyć jakąkolwiek wartościową lekturę : 
(…)  w Kijowie oprócz cerkiewnych, żadnych dzieł nie znajdziesz. – Tu bowiem nie masz 
innych księgarzy, jak roznoszoręki, którzy w trubkach swoich, jak tylko piesenniki, 
elementarze lub nędzne romanse wożą. 33 
                                                          
31 A. Bar, Michała Grabowskiego listy literackie, Kraków 1934, s. 8. 
32 Ibidem, s. 18. 
33 Ibidem, s. 44. 
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          Oprócz studiów literackich Grabowski podejmuje nieprzerwanie starania nad 
stworzeniem romansu historycznego. Kolejny, po juwenilnym, a niezrealizowanym zamyśle, 
temat powieści, nad którym pracował, to klęska warneńska z 1444 r. Wiemy także z jego 
korespondencji, iż nosił się z zamiarem stworzenia romansów historycznych opowiadających 
o Samuelu Zborowskim oraz o konfederacji barskiej. Żaden z tych pomysłów nie został 
jednak zrealizowany; podobnie jak romans historyczny, prezentujący wydarzenia na tle epoki 
Władysława Łokietka, o którym krytyk wspomina w liście do Bohdana Zaleskiego 34. W tym 
samym liście znajdujemy informację, iż Grabowski napisał romans historyczny „powieść 
sławiańską”, o której czytelnicy-przyjaciele wypowiadali się pozytywnie. To dzieło nigdy 
jednak nie zostało wydane. Wspomina także o tym Seweryn Goszczyński, według niego 
powieść miała nosić tytuł Libeda.                                                                                                                                                     
               Grabowski, wróciwszy do Aleksandrówki, liczył zapewne na ożywiony kontakt ze 
swym kolegą humańskim, Janem Krechowieckim, który zamieszkiwał w pobliskiej 
Leszczynówce. Niestety, z powodu śmierci swej matki, przyjaciel Grabowskiego zajęty był, 
jak pisze Józef Tretiak „działem majątku”35, a nie rekonesansem dawnych znajomości. 
Krechowiecki i Grabowski spotkali się dopiero na początku roku 1826. Pojechawszy na 
kontrakty kijowskie, dowiedzieli się o trudnej sytuacji Seweryna Goszczyńskiego. 
Postanowili pomóc przyjacielowi i sprowadzić go na Ukrainę. Autor Zamku Kaniowskiego 
przybył do Leszczynówki wiosną 1826 roku. Przyjazd Goszczyńskiego stanowi dodatkowe 
wsparcie dla młodego krytyka. Pośród trójki humańskich przyjaciół rodzi się pomysł 
stworzenia rocznika literackiego:  
(…) który by był organem nowej poezji i opierał się głównie na współpracownictwie czterech 
ukraińskich przyjaciół. Przynajmniej pierwszy rocznik tego wydawnictwa prawie wyłącznie 
miał być zapełniony ich pracami. 36 
Czwartym był oczywiście Bohdan Zaleski, którego poezje miały stanowić wyjątkowy walor 
tego pisma. Nie odpowiedział on jednak na ich list, w którym opisywali mający powstać 
periodyk i prosili o nawiązanie kontaktów z wydawcami w Warszawie. Kiedy na początku 
1827 r. przyjechali na kontrakty kijowskie dowiedzieli się dlaczego: 
Wydawca warszawski Natan Glucksberg, który miał w Kijowie filie swojej księgarni, wręczył  
im list od Zaleskiego. Był to od roku pierwszy list. Nie jeden może raz Zaleski pisał, lecz listy 
                                                          
34 Por. Ibidem, s. 43. 
35 J. Tretiak, op. cit., s. 290. 
36 M. Kridl, op. cit., s. 234. 
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ginęły. Przejmowała je policja w związku ze śledztwem w sprawie dekabrystów i 
Towarzystwa Patriotycznego.
37
 
Michał Grabowski, Seweryn Goszczyński i Jan Krechowiecki oczekiwali, iż Bohdan Zaleski 
posiada w Warszawie szerokie kontakty w środowisku literackim, a tymczasem poeta w swej 
korespondencji opisywał trudności w znalezieniu wydawcy: 
Również sam Zaleski niewiele mógł zrobić. Nie mieszkał już wówczas w Warszawie. Przyjął 
posadę  nauczyciela prywatnego u Piotra Szembeka, który zabierając rodzinę,  przebywał z 
pułkiem to w Płocku, to w Rawie, to w Sochaczewie – niekiedy tylko w stolicy. Jednak, co 
najważniejsze, nie był Zaleski usposobiony do załatwiania spraw organizacyjnych, nie lubił 
ich. Odkładał interesy, nawet związane z własnymi wydaniami.38 
Inicjatorzy powstania nowego periodyku literackiego, nie mogąc znaleźć wydawcy, mieli 
zamiar wydać go na własny koszt. Ostatecznie z uwagi na brak możliwości publikacji, pomysł 
ten został zawieszony. Powołanie wspomnianego pisma, miałoby być, zgodnie z marzeniami 
Grabowskiego o animowaniu życia kulturalnego prowincji, formą przeciwdziałania stagnacji 
kulturalnej. Grabowski, stawiając na pierwszym miejscu literaturę i działalność luminarską, 
rezygnuje z kariery dyplomatycznej i wojskowej. Przyczyny takiej decyzji opisuje w liście do 
Zaleskiego z dnia 4 lutego 1827 r. : 
Moje złączenie się tu z Janem i Sewerynem rozstrzygnęło podobno moje przeznaczenie. Po 
cóż mam się włóczyć po świecie i szukać cudzych bogów, kiedy mogę mieć kąt własny i 
spokojny w ziemi rodzinnej i piękny zawód nauk i przed sobą cel wielki i szlachetny na całe 
życie? Zresztą moje przywiązanie do matki więcej nad wszystko mnie utrzymuje w domu; bez 
tego, kto wie, czy raz miałbym tentacją wziąć kij i płaszcz Child-Harolda? 39  
            Michał Grabowski choruje, a stan jego zdrowia zmusza go do podjęcia leczenia, tak 
opisywał to Seweryn Goszczyński:    
 Grabowski udaje się do doktora Malfatego, który natychmiast odgadł jego chorobę: były to 
 narośle w kanale urynowym. Słabość taka wymaga przede wszystkim operacji dosyć trudnych 
 i późniejszego leczenia przez czas długi.40 
                                                          
37
 J. Rosnowska, op.cit., s. 120. 
38
 Ibidem, s. 120-121. 
39 A. Bar, op. cit., s. 39. 
40
 S. Goszczyński, Podróż mojego życia, s. 210. 
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W maju 1828 r. przyjaciele wyjeżdżają do Wiednia. Autor Zamku Kaniowskiego podróżuje 
pod zmienionym nazwiskiem, jako lokaj Grabowskiego: „ Poczucie poety zagrożenia własnej 
osoby na ziemiach pod panowaniem cara jeszcze nie po latach pięciu od wyznaczenia 
nagrody za wydanie go policji”41. Jak wynika ze wspomnień Goszczyńskiego, w drodze 
powrotnej przyjaciele planowali przyjazd do Warszawy. Po przejściu kilku operacji i 
poddaniu się kuracji autor Uwag nad balladami Stefana Witwickiego powrócił wraz ze swym 
przyjacielem do stolicy Królestwa. Goszczyński, zachwycony atmosferą ożywienia 
literackiego i politycznego chciał pozostać w Warszawie, pomimo niebezpieczeństwa, jakie 
nad nim ciążyło.  
           Podczas pobytu w Warszawie Grabowski poznał Maurycego Mochnackiego, którego 
zaznajomił z koncepcją swego kolejnego periodyku. Grabowski liczył na pomoc znanego już 
wówczas krytyka i teoretyka w wydaniu swojego czasopisma. Pisał o tym w liście do 
Bohdana Zaleskiego z 19 wrześnie 1828 r.: 
 Spodziewam się, że dwa działy literatury i poezji narodowej nie byłyby najmniej ważne. W 
 pierwszej już mamy obiecaną pomoc takiego estetyka jak Mochnacki, dla drugiej obiecał 
 pracować Seweryn.42  
Jednak i tym razem jego starania nie przyniosły rezultatu. Być może wpływ na to miały 
wydarzenia poprzedzające przyjazd przyjaciół do stolicy, kiedy warzyły się losy członków 
Towarzystwa Patriotycznego. Autor Zamku Kaniowskiego wspomina ten czas następująco: 
 Warszawa w ogromnym ruchu. Był to czas, kiedy Sąd Sejmowy wyrzekł o losie Związkowych 
 z 1825-go roku. Byli prawie uniewinnieni. Konstanty wściekał się, zamknął w Warszawie 
 wszystkich senatorów aż do odpowiedzi cesarza; lud wrzał patriotyzmem, krążyło mnóstwo 
 wierszy patriotycznych;(…)43 
Podniosły nastrój rozentuzjazmowanej Warszawy prawdopodobnie nie sprzyjał powstaniu 
periodyku literackiego, którego zawartość miałaby ściśle skupić się na filozofii i literaturze. 
Po trzech tygodniach pobytu w Warszawie przyjaciele humańscy dowiedzieli się, iż wisi nad 
nimi groźba zadenuncjowania ich u władz carskich. Dodatkowo Grabowski wdał się w 
awanturę przy karcianym stole. Podjęli zatem decyzję o natychmiastowym wyjeździe.                   
Grabowski samotnie powrócił na Ukrainę. Goszczyński pozostał na Wołyniu planując 
                                                          
41
 J. Rosnowska, op.cit., s. 129. 
42
 Ibidem, s. 137. 
43
 S. Goszczyński, Podróż mojego życia, s. 212-213.  
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przedostanie się do Galicji w celu zobaczenia się z Mochnackim we Lwowie. Bowiem przed 
wyjazdem ze stolicy autor Sobótki poprosił krytyka o pomoc w wydrukowaniu swych poezji. 
Nie udało mu się zrealizować swoich planów i pozostał na Wołyniu w Mrozowicach. Pod 
koniec roku 1829 Goszczyński ponownie zawitał do Aleksandrówki. Jak wynika z jego 
relacji, Grabowski przez cały czas nie rezygnował z pomysłu wydania periodyku: 
Grabowski zawiązał stosunek literacki z redakcją dziennika rosyjskiego Telegraf Moskiewski. 
Zamiar założenia pisma czasowego w Warszawie. Korespondencja w tym temacie z 
Mochnackim Maurycym. Fundusz Grabowskiego.
44
   
W 1830 r. obaj ponownie udali się do Warszawy w roku 1830. Grabowski pojechał w nadziei 
wydania czasopisma literackiego, o którym niezmiennie zamyślał. Działo się to jednak w 
niefortunnym czasie; przybycie Grabowskiego do Warszawy zbiegło się z przygotowaniami 
do powstania, inne kwestie stawały się prymarne, znalezienie wydawcy dla periodyku 
literackiego okazało się niemożliwe. Seweryn Goszczyński w swej Nocy Belwederskiej 
podkreślał wyraźną zmianę priorytetów polskich, młodych literatów: 
 Rozprawy w naszym kółku zaczynały przybierać wyraźniej charakter czynu; doktrynowanie 
 spadało coraz niżej zeru. W niepodobieństwie pogodzenia wyobrażeń Grabowskiego z tymi, 
 jakie nam przewodniczyły, projekt jego pisma spełzł na niczym. 45  
Zdaniem autora Zamku Kaniowskiego Grabowski na niepowodzenia reagował nazbyt 
emocjonalnie i obwiniając wszystkich: „Projekt wydania dziennika spełza na niczym, przez 
pokłócenie się Grabowskiego ze wszystkimi pisarzami naszego kółka”.46 
          Jakie było stanowisko Grabowskiego wobec poczynającego się ruchu powstańczego? 
Michał Rolle, wtórując Krechowieckiemu twierdzi, że młody literat brał udział w spotkaniach 
konspiracyjnych przed wybuchem powstania, zdaniem autora In illo tempore krytyk w trakcie 
tych zebrań,, poprzez swój sceptycyzm i krytycyzm stanowił przeciwwagę dla 
rozgorączkowanych zwolenników walki zbrojnej.       
 Jeśli wierzyć Krechowieckiemu, Grabowski wrócił do Aleksandrówki na prośbę 
matki, nazbyt obciążonej obowiązkami gospodarczymi. Niezależnie od tego, czy była to 
prawda czy też pretekst, pośpiesznym wyjazdem Grabowski potwierdził swoją niechęć do 
powstania i obawę przed jego skutkami. Powracając na Ukrainę, miał świadomość, iż 
                                                          
44 S. Goszczyński, Podróż mojego życia, s. 58. 
45 Por. S. Goszczyński, Noc Belwederska, Warszawa 1915, s. 16. 
46 Ibidem, s. 59. 
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ponownie stanie się ona jego samotnią. Przyjaciele, którzy przez ostatnie kilka lat pozwolili 
mu oswoić się z Rusią, teraz stali się bardziej odlegli, oddzieleni nie tylko kordonem granicy, 
ale i barierą poglądów, coraz bardziej różnych. Goszczyński i Krechowiecki pozostali w 
Warszawie i brali czynny udział w powstaniu. Grabowski nie uczestniczył w walkach, choć 
według wyrozumiałego dlań Krechowieckiego, nie był tak całkowicie indyferentny:  
Do powstania 1831 r. zrobionego już po wybuchu tegoż na Ukrainie i Podolu, czynnie nie 
należał. Bo krańcowym powiatom Ukrainy ściągające się wojsko rosyjskie przeszkodziło. Ale 
czynnie i najgorliwiej na miejscu do tej pory działał i we wszystkich zjazdach ruch ogólny, 
przygotowujących uczestniczył. 47 
Krechowiecki nie wspomina o ewentualnej roli Grabowskiego, którą pełnić miał w trakcie 
takich zebrań. Możemy jedynie przypuszczać, iż podobnie jak w Warszawie, był sceptyczny 
wobec planów związanych z walką zbrojną.  
              Choć Grabowski-sceptyk nie brał czynnego udziału w zrywie narodowym,  
następstwa wydarzeń listopadowych mocno odcisną swe piętno na jego życiu. Po klęsce 
powstania, wskutek przymusowej emigracji najwybitniejszych przedstawicieli środowiska 
literackiego, życie kulturalne na terenie porozbiorowej Rzeczypospolitej zamiera. Zdaniem 
badaczy dzieł krytycznych Grabowskiego z początku XX wieku, autor Uwag nad balladami 
Stefana Witwickiego, zaczyna jawić się wówczas jako najwybitniejszy przedstawiciel i 
kontynuator myśli romantycznej, który pozostał w kraju. Grabowski, potwierdzając swą 
wyjątkową pozycję krytyka, w następnych latach opracowuje teoretyczne założenia dotyczące 
literatury. Od roku 1834 rozpoczyna współpracę z najważniejszym organem prasowym ziem 
litewsko-ruskich, „Tygodnikiem Petersburskim” Józefa Przecławskiego, publikując na łamach 
pisma rozprawę O poezji narodowej. Współpraca z „Tygodnikiem”, bliskim Grabowskiemu 
optyką światopoglądową, zaowocuje wreszcie możliwością drukowania bez ograniczeń.  
            W maju 1835 r. zakłada Grabowski rodzinę, żeniąc się z Pauliną Rościszewską, którą 
w liście do Goszczyńskiego miał, dość konwencjonalnie, opisać jako „anioła miłości i 
pobłażania”.48 Prababcia Pauliny Rościszewskiej była siostrą Ignacego Krasickiego. Zawarte 
w korespondencji skąpe informacje na temat najbliższych pisarza nie pozwalają nam 
odtworzyć pełnego obrazu jego familii. Tadeusz Grabowski, Michał Rolle i Manfred Kridl w 
                                                          
47 Cyt. za: M. Rolle, Żywot polityczny Michała Grabowskiego,[w:] Idem, In illo tempore. Szkice 
historyczno-literackie, Lwów 1914, s. 83. 
48 Informację tę przekazuje Goszczyński Zaleskiemu w liście z 13.11.1838, zob. Listy Seweryna 
Goszczyńskiego1823-1875, oprac. S. Pigoń, Kraków 1937, s. 29. 
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swych opracowaniach także nie prezentują obrazu rodziny Michała Grabowskiego i Pauliny 
Rościszewskiej. Na podstawie strzępków informacji możemy powiedzieć, że pierwszy syn 
Grabowskich urodzony w roku 1836 zmarł w wieku czterech lat. Krytyk pisał o tym w liście 
do Józefa Ignacego Kraszewskiego dnia 10 lipca 1840 r.: „najlepsza część moja zstąpiła do 
grobu razem z tym drogim dziecięciem za którym odtęsknić się nie mogę49. Podobną tragedię 
małżonkowie Grabowscy przeżyją trzy lata później, o czym pisarz poinformował Józefa 
Ignacego Kraszewskiego w liście z 28 marca 1843 r.: „Znowu straciłem drugiego syna, a 
nadto zagrożony byłem stracić pozostałe troje dziatek, bo wszystkie przebywały długą i 
najcięższą słabość”.50 Grabowski miał więcej dzieci. Z napisanego w roku 1860 r. listu 
Władysława Rudnickiego51 do Józefa Bohdana Zaleskiego, wynika, że sytuacja rodzinna 
krytyka uległa stabilizacji: 
Aleksandrówkę opuścił pan Michał pono na zawsze, zbudował sobie dom w Kijowie i tam z 
całą rodziną stale przemieszkuje. Dziatki mu się chowają dobrze, dwie najstarsze córki, da 
Bóg prędko za mąż, już wyjdą, a chociaż ma kłopotów niemało, życie domowe mniej więcej 
szczęśliwie mu płynie.52   
        W roku 1837 w Wilnie, wydany zostaje pierwszy tom Literatury i krytyki. Jest to okres 
bardzo silnego oddziaływania krytyka na współczesnych mu odbiorców. W tym czasie pełni 
już Grabowski rolę autorytetu w kwestiach literackich. W 1838 r., jako Edward Tarsza53, 
publikuje Koliszczyznę i stepy, debiutancką powieść, która w swej formie romansu 
historycznego stanowić miała przeciwwagę dla krytykowanej przez Grabowskiego literatury 
szalonej
54
. Sława i wpływy krytyka wzrastają:   
Tymczasem w „Tygodniku” pojawiają się raz po raz pełne entuzjazmu pochwały dla, mającej 
właśnie wychodzić po raz drugi Literatury i krytyki, a sława jej autora przechodzi za granicę 
                                                          
49
 A. Bar, Michała Grabowskiego listy literackie, Kraków 1934, s. 149. 
50
 Ibidem, s. 297-298. 
51
 Według Henryka Głębockiego studiował medycynę na Uniwersytecie Kijowskim pozostawał pod 
wpływem Michała Grabowskiego. Brał udział w  nawiązaniu przez autora Literatury i krytyki 
kontaktów z ks. Adamem Czartoryskim.  
52
 Cyt. za: H. Głębocki, op. cit., s. 377. 
53 Pseudonim artystyczny pisarza, który zapożyczył go, jak sam pisał w swej autobiografii, od 
dawnego przyjaciela i nauczyciela języka włoskiego w Warszawie, starego legionisty kapitana Tarszy. 
Por. M. Grabowski, Autobiografia, s. 111. 
54 Tym mianem Grabowski określał utwory autorów nowej literatury francuskiej, m.in. Balzaca, Hugo, 
Dumasa, Sand, Janin czy Stendhala. Protestował przeciwko zawartych w nich poglądach: 
antyklerykalizmowi, negatywnej ocenie przeszłości, elementom demokratyzującym. Krytyk podważał 
wartość ideową tych utworów, uznając je za niemoralne. W jego opinii „literatura szalona” była 
symbolem zepsucia i upadku. Grabowski wydawał swe sądy w oparciu o wartości etyczne, którymi się 
kierował. Utwory wspomnianych twórców francuskich nie były przedmiotem jego analizy krytycznej. 
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jednego zaboru. Tłumacz Wiktora Hugo, [Bruno] Kiciński, nie waha się poprzedzić swego 
przekładu opinią krytyka o tym poecie, a do Aleksandrówki napływają listy wydawców z 
prośbą o nowe dzieło, polecenia się piszących i prośby o radę co do rodzaju lektury… 55  
W owym czasie Grabowski pisze dużo, coraz więcej, ale tematyka jego publikacji nie zawsze 
związana jest z problemami krytycznoliterackimi. W swych artykułach zajmuje się także 
kwestiami filozoficznymi, historycznymi, a nawet sprawami cukrownictwa. Koniec lat 
trzydziestych to okres wpływów literackich Grabowskiego. W tym czasie poznaje on Henryka 
Rzewuskiego:  
Michał Grabowski stał właśnie u szczytu sławy i znaczenia – diagnozuje Rolle – gdy zjawił 
się na Wołyniu jego zły duch i nieszczęście w osobie Henryka hr. Rzewuskiego. Wywarł on 
na karierę „dyktatora w Rzeczpospolitej literackiej” rolę decydującą: wykopał pośrednio 
przepaść pomiędzy znakomitym krytykiem, a społeczeństwem ówczesnym.56  
Wedle cytowanego komentatora, znajomość Grabowskiego z renegatem Rzewuskim była dla 
tego pierwszego swoistym przekleństwem. Badacz podkreśla, iż Grabowski nie był świadom 
poglądów hrabiego na sprawę polską. Czy jednak człowiek, który tuż przed wybuchem 
powstania wcielał w życie oświeceniowy sceptycyzm i racjonalizm, narażając się na utratę 
najbliższych przyjaciół, dałby się tak łatwo oszukać Rzewuskiemu? Przyczyna fascynacji 
autorem Pamiątek Soplicy, w początkowym okresie ich znajomości, była zupełnie inna. Nie 
negując podkreślanej przez Michała Rolle skłonności Grabowskiego do idealizmu, warto 
podkreślić, iż nie wynikała ona z naiwności, ale z głębokiego przekonania Grabowskiego co 
do niektórych racji prezentowanych przez autora Pamiątek Soplicy. Z pewnością ich 
wzajemna sympatia brała swój początek z bliźniaczych światopoglądów, których fundament 
stanowiła myśl konserwatywna i ortodoksyjny katolicyzm. Od początku znajomości, 
początkowo opartej na korespondencji, obaj literaci wymieniali się uwagami dotyczącymi tak 
literatury, jak i kwestii politycznych. Grabowski ze względu na swą popularność był dla 
Rzewuskiego cennym sprzymierzeńcem. Z kolei dla krytyka rozmiłowanego w przeszłości 
nie bez znaczenia pozostawało pochodzenie hrabiego, łatwość i barwność pióra Rzewuskiego 
prezentującego dzieje. Dowodem podziwu dla pisarskich umiejętności Rzewuskiego są 
bardzo pochlebne opinie krytyka na temat Pamiątek Soplicy. 57 Analiza stosunków pomiędzy 
pisarzami wskazuje na to, iż Grabowski widział w Rzewuskim człowieka pełnego osobistego 
                                                          
55 T. Grabowski, op. cit., s. 44.  
56 M. Rolle, op. cit, s. 430. 
57 Por. A. Bar, op. cit., s. 212. 
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uroku, obycia towarzyskiego, a także talentu gawędziarskiego58. Odnajdywał zapewne w 
autorze Pamiątek Soplicy te cechy polskiej szlachty, które cenił najbardziej: ultrakatolicyzm i 
przekonanie o wyjątkowej roli, jaką ta grupa społeczna ma do odegrania w dziejach świata.   
               Nie należy jednak twierdzić, iż pod wpływem Rzewuskiego, krytyk tracił 
perspektywę niezbędną do realnej oceny postawy przyjaciela. Poglądy obu przedstawicieli 
przyszłej koterii petersburskiej, choć w sferze ogólnej są do siebie zbliżone, to w szczegółach 
różnią się zasadniczo. Rzewuski prezentował nonszalancką postawę antypolską, Grabowski 
nigdy nie poniżał polskich wartości narodowych. Dla autora Mieszanin zwrot ku przeszłości 
miał służyć wskazaniu, iż przyszłość nie niesie dla narodu polskiego żadnej nadziei. 
Grabowski przeciwnie – w powrocie do przeszłości i tradycji upatrywał szansy odbudowy 
kraju w przyszłości. Obu łączył, pełen nadziei, stosunek do Rosji. Obaj byli przekonani o 
konieczności ścisłego współistnienia obu narodów. Grabowski widział ponadto w carskim 
imperium ratunek przed moralnym upadkiem zachodniej części Europy. W jego przekonaniu 
Rosja poprzez swą bliskość kulturową, mogła stanowić dla Polaków zaporę przed rewolucją i 
upadkiem moralnym. Jak zauważa historyk współczesny, Henryk Głębocki:   
W odróżnieniu jednak od autora Pamiątek Soplicy, który w imię swych idei gotów był 
narodową odrębność zredukować w znaczącym stopniu, Grabowski, tak dobrze znający Rosję 
i losem z nią związany, domagał się jednak utrzymania kulturalnej tożsamości, jako podstawy 
bytu narodowego. Zgodnie z wyznawaną zasadą, iż każdy naród ma swoje dziejowe 
przeznaczenie, które powinien wypełniać zgodnie z duchem czasu, wierzył w kontynuację 
misji Polski, w odróżnieniu od H. Rzewuskiego, którego zdaniem utrata państwowości i jej 
instytucji politycznych przerwały te misję i zarazem samodzielny byt narodowych, czyniąc z 
Polski „trupa politycznego”.59  
            W dniach 5-12 czerwca 1841 r. w posiadłości Rzewuskiego w Cudnowie odbyło się 
spotkanie pisarzy, które w założeniach gospodarza miało zbliżyć do siebie przedstawicieli 
środowiska literackiego skupionego wokół „Tygodnika Petersburskiego”. Celem spotkania w 
zamyśle autora Pamiątek Soplicy, było opracowanie programu tworzonej przez nich, 
                                                          
58 Hrabia Rzewuski słynął ze swego uroku osobistego. Henryk Ślisz w publikacji Henryk Rzewuski 
życie i poglądy, powołując się na córkę Adama Mickiewicza dowodzi zauroczenia wieszcza osobą 
hrabiego: „Maria Gorecka pisze, że ojciec, wielokrotnie wspominając Rzewuskiego, często powtarzał: 
>>(…) wszelkie pisma autora przewyższała jego rozmowa, w której z żywym dowcipem łączyły się 
zasoby ogromnej pamięci i zdumiewającej znajomości historii polskiej stosunków i obyczajów 
krajowych<<. Ślisz przytacza słynną opowieść Rzewuskiego, z której wynika, że to Mickiewicz 
namówił go do pisania.  
59 H. Głębocki, op. cit., s. 374. 
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nieformalnej grupy literackiej, której główne idee związane były z myślą katolicką.                         
Cel niejako podrzędny, ale bardzo istotny, stanowił zamysł Józefa Ignacego Kraszewskiego o 
przeistoczeniu wydawanego już „Athenaeum” w pismo ideowe powstającej koterii. Żadnego 
z tych celów nie udało się w pełni zrealizować; mimo to zjazd w Cudnowie miał stanowić 
początek tworzenia się przyszłej koterii związanej z „Tygodnikiem Petersburskim”. 
Opublikowanie przez Rzewuskiego Mieszanin obyczajowych Jarosza Bejły, które w 
wywołały oburzenie, nadwątliło niedawno rozpoczętą przyjaźń. Zdezorientowany Grabowski 
wolał początkowo zachować dystans wobec utworu, ale przekonany przez ks. Ignacego  
Hołowińskiego, postanowił jednak stanąć w obronie hrabiego i na łamach „Tygodnika 
Petersburskiego” opublikował pochwalną recenzję, która w oczach czytającej publiczności 
polskiej postawiła go w jednym rzędzie z przeklinanym i uznawanym za zdrajcę Rzewuskim.  
            Rzewuski, Grabowski i Hołowiński spotykają się ponownie w lutym 1842 r., podczas 
kontraktów kijowskich. Dochodzi także do spotkania z Kraszewskim, który zrażony i 
zniesmaczony wystąpieniami Rzewuskiego, nie pozwalając na zideologizowanie 
„Athenaeum”, funkcjonuje już poza koterią. Rozważna i ostrożna postawa Kraszewskiego 
oraz zrozumiała nieufność Przecławskiego jako redaktora „Tygodnika Petersburskiego”, 
zmusza Grabowskiego i Rzewuskiego do stworzenia własnego periodyku, na łamach którego 
mogliby prezentować swoje poglądy. Takim miejscem miał być planowany „Słowianin”, 
który stał się bezpośrednią przyczyną napisania przez porywczego Grabowskiego feralnego, a 
głośnego listu do Juliusza Strutyńskiego. Był to bowiem: 
 (…) wiernopoddańczy list, skierowany w styczniu 1843 roku do hrabiego Juliusza 
Strutyńskiego, adiutanta Dymitra Bibikowa, wojskowego gubernatora Ukrainy. Adresatem 
listu był w istocie sam Bibikow, osławiony rusyfikator i metodyczny prześladowca Polaków 
na dawnych Kresach. Grabowskiemu chodziło o uzyskanie zezwolenia władz carskich na 
wydawanie własnego pisma literackiego, które miało nosić tytuł „Słowianin” i realizować, 
przy współpracy z rządem, panslawistyczny program w dziedzinie kultury: wzajemne otwarcie 
trzech słowiańskich literatur: polskiej, rosyjskiej i powstającej właśnie ukraińskiej.60 
Pismo to zostaje w odpisach udostępnione opinii publicznej, która odtąd bojkotuje wszelkie 
przejawy działalności Grabowskiego. Polaków nie przekonują argumenty mówiące o chęci 
poświęcenia się wybitnego krytyka dla dobra ogółu. Ewentualny wallenrodyzm, o którym w 
swej publikacji wspomina Henryk Głębocki61, zostaje odczytany jako ewidentna zdrada 
                                                          
60 A. Waśko, op. cit., s. XXX. 
61 Por. H. Głębocki, op. cit., s. 370. 
25 
 
narodowa. Autor Koliszczyzny i stepów nie uchyla się od odpowiedzialności. Po latach, jak 
wynika z relacji Tadeusza Borowskiego, Grabowski w prywatnych rozmowach miał 
wspominać, iż nie dość, że przedmiot osławionej korespondencji z 1843 r. miał być 
wielokrotnie omawiany w zaufanym gronie to „sam zaś brulion listu przed przepisaniem i 
wysłaniem go Strutyńskiemu, dla zrobienia zeń użytku, był odczytany i zaaprobowany przez 
Świdzińskiego Konstantego i Szymanowskiego Józefa”62.   
          Krytyk wycofuje się, bez tłumaczenia, z życia publicznego osiedlając się w rodzinnym 
majątku Aleksandrówce, gdzie poświęca się odtąd zarządzaniu gospodarstwem. Kwestią 
feralnego listu i konsekwencje, jakie poniósł jego nadawca, nakazują jednak stawiać pytania o 
ewentualnych współautorów, którzy być może pozostali w cieniu dla własnego spokoju i 
bezpieczeństwa.63    
          Po kilkunastu latach przenosi się Grabowski do Kijowa, gdzie rozpoczyna działalność 
społeczną. Bierze udział w tworzeniu Towarzystwa Rolniczego, uczestniczy w działaniach 
komisji tworzącej Towarzystwo Kredytowe. Aktywność Grabowskiego na niwie 
gospodarczej i społecznej owocuje wyborem pisarza na stanowisko dyrektora Kijowskiego 
Banku Handlowego. Jego działalność miała wspierać i jednoczyć Polaków żyjących w 
obrębie carskiej Rosji. Autorowi Tajkur, ponownie udało się zdobyć zaufanie części 
społeczeństwa polskiego żyjącego na Ukrainie. W tym okresie nastąpiła u Grabowskiego 
zdecydowana zmiana poglądów w kwestii stosunków pomiędzy Polską a Rosją. Dowodem na 
to jest Wspomnienie o jenerale Sowińskim, które stanowi zapis zupełnie nowego programu. 
Od tej pory Michał Grabowski nie będzie już dążył do zbliżenia Polaków i Rosjan, jego praca 
skupiać się będzie na potrzebie rozwoju wewnątrz społeczeństwa polskiego tak, aby 
stanowiło silną całość. Grabowski, ucząc się na swoich błędach, stara się o nich nie 
zapominać i wyciągać wnioski, dlatego wyrzeka się panslawizmu: 
Trzydzieści lat walki nie zdołało wywrzeć żadnego wpływu ani na rząd, ani na literaturę, pod 
względem uznania naszej narodowości. Praktyka i zbliżenie się do Rosjan przekonały tylko, 
                                                          
62 T. Bobrowski, Pamiętnik mojego życia, Warszawa 1979, t.2, s. 217-218. 
63
 Michał Grabowski nigdy publicznie nie wskazał współtwórców feralnego listu. Pomimo tego zjazd 
w Cudnowie w 1841 r. i późniejsze spotkania z Rzewuskim i Hołowińskim podczas kontraktów 
kijowskich w 1842 r., pozwalają nam przypuszczać, iż oni również mogli przyczynić się do powstania 
słynnej korespondencji.     
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że naród ten pierwej został zepsuty, nim dojrzał. Droga obrana dla ocalenia naszej 
narodowości, nie doprowadziła do żadnego skutku […] droga, którą wybrał, była mylną.64  
           Były „prymas krytyków”, choć zdawał sobie sprawę z konieczności podejmowania 
nieustannej współpracy z Rosją, swój stosunek do władz czyni bardziej pragmatycznym 
aniżeli w pamiętnym roku 1843. Grabowski, pamiętając zapewne smutne doświadczenia, 
starał się najpierw przekonać do swych racji środowisko, z którego się wywodził, a dopiero 
później rozpocząć jakąkolwiek działalność. Nieufność Grabowskiego w stosunku do Rosji 
wynikała także z działań władz carskich mających doprowadzić do uwłaszczenia chłopów; 
był przecież zwolennikiem reformy uwłaszczeniowej. Jego zdaniem jednak należało nie 
dopuścić do tego, aby była ona oparta na przeciwstawianiu Ukraińców Polakom. Tego 
rodzaju opozycja, zdaniem Grabowskiego, sztucznie podsycana przez Rosjan, miała zagrażać 
uświadomieniu Ukraińców o ich wspólnych korzeniach z Polakami. W tej reformie widział 
Grabowski ogromne zagrożenie polegające na wykorzenianiu elementu polskiego z Ukrainy. 
Dostrzegając potrzebę uwłaszczenia chłopów, zdawał sobie sprawę, iż Rosja będzie chciała 
wykorzystać ten proces, buntując ukraińskich chłopów przeciw Polakom. Połączenie kwestii 
włościańskiej z problemami narodowymi stanowiło dla Grabowskiego podstawowy problem 
w relacjach z Ukraińcami. Grabowskiego niepokoił fakt, iż rodzący się właśnie ukraiński 
nacjonalizm opiera się na rozpamiętywaniu walk z Polakami. Warto w tym miejscu 
podkreślić, iż Grabowski uznawał odrębność narodową Ukrainy, nie akceptował jednak 
tworzenia świadomości narodowej Ukraińców w oparciu o niechęć do Polaków.                                
Z korespondencji Grabowskiego z Andrzejem Grabianką, zamieszczonej w pracy Michała 
Rolle wynika, iż sprzeciwiał się wykorzystywaniu tego procesu przeciwko polskiemu 
ziemiaństwu.65 Autor In illo tempore podkreśla, iż Grabowski w swej korespondencji z 
Grabianką jawi się jako sprawny organizator, którego celem było zbliżenie do siebie polskiej 
szlachty. Jak wynika z analizy działalności Grabowskiego przeprowadzonej przez 
Głębockiego, autor Literatury i krytyki, zmodyfikowawszy swe stanowisko względem Rosji, 
pozostał wierny swej „wierze w stan szlachecki”. Tym razem kwestia wzmocnienia roli 
polskiej szlachty na Ukrainie nie wiązała się jedynie z ideologią zapatrzonego w tradycję 
sarmacką pisarza, ale wynikała z pragmatycznego podejścia do kwestii uwłaszczenia 
chłopów. Grabowski, przewidując negatywne dla Polaków skutki polityki uwłaszczeniowej 
prowadzonej przez Rosję na terenie Ukrainy, starał się temu przeciwdziałać: 
                                                          
64 H. Głębocki, op. cit., s. 381. 
65 Michał Rolle przeczy stanowisku Tadeusza Grabowskiego, który twierdził, iż krytyk nie był 
zwolennikiem uwłaszczenia, ale opowiadał się za formą przejściową, np. oczynszowaniem. 
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Celem udziału Grabowskiego we wszystkich przedsięwzięciach społeczno-gospodarczych 
tego okresu stało się więc wzmocnienie roli ekonomicznej tej warstwy i przygotowanie jej do 
przejścia na nowe zasady gospodarowania po uwolnieniu włościan, co umożliwiłoby 
zachowanie dominującej pozycji ekonomicznej, a w ślad za tym i społecznej. 66 
Społeczna aktywność Grabowskiego wynikająca z polityki uwłaszczeniowej carskiej Rosji to 
nie jedyny aspekt jego dokonań podczas pobytu w Kijowie w latach pięćdziesiątych. Kolejną 
odsłoną jego ówczesnej działalności były dokonania w dziedzinie kultury. Autor Literatury i 
krytyki ubiegał się o stanowisko kuratora kijowskiego okręgu szkolnego, niestety, 
bezskutecznie. Ponadto po raz kolejny podjął próbę stworzenia pisma, tym razem o tematyce 
rolniczej: 
W istocie rzeczy nowy periodyk, który miał być organem trzech kresowych guberni, o tytule  
„Kurjerek Wołyńsko-Podolsko-Ukraiński”, według dokładnego programu Grabowskiego miał 
być >>pismem miejscowym, gospodarskim, przemysłowym i literackim<< (…) Inicjatywą tą 
zaniepokoiły się władze rosyjskie, które odmówiły zgody na wydawanie pisma.67 
         Być może najważniejszą inicjatywą Grabowskiego była próba przejęcia Komisji 
Archeologicznej Kijowskiej. Grabowski proponował stworzenie posady Kustosza Archiwum, 
którą powinien, jego zdaniem, piastować Krechowiecki. Gdyby inicjatywa Grabowskiego 
doszła do skutku, w polskie ręce dostałyby się pamiątki przeszłości, które świadczyć by 
mogły o ciągłym współistnieniu i swoistej współzależności pomiędzy społeczeństwem 
polskim i małoruskim na Ukrainie. Tego rodzaju działania, mające wzmocnić pozycję 
Polaków mieszkających na Ukrainie, są jednocześnie dowodem na to, że Grabowski, czując 
coraz bliższy związek z Ukraińcami, odczuwał coraz większą niechęć do Rosjan. Rosja nie 
stanowiła już dla Grabowskiego ratunku przed upadającym moralnie zachodem, tym bardziej, 
że idea panslawizmu, której Grabowski był onegdaj gorliwym wyznawcą, także nie 
wytrzymała próby czasu. Głębocki słusznie rzecz komentuje: 
Grabowski, jak się zdaje, dostrzegł w rosyjskim wydaniu idei słowiańskiej drugie oblicze, od 
dawna opisywane przez jej polskich przeciwników, oblicze koncepcji służącej Imperium do 
burzenia tradycyjnych form społecznych i narodowych.68  
Odnosiło się to także do Ukrainy, z którą związany był Grabowski. Rosyjscy panslawiści, 
chcąc podkreślić nierozerwalny związek pomiędzy Rosją a Ukrainą, wykluczali jakikolwiek 
                                                          
66 H. Głębocki, op. cit., s. 383. 
67 Ibidem, s. 395. 
68 Ibidem, s. 400. 
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pozytywny udział Polaków w rozwoju tego regionu. Z perspektywy rosyjskich entuzjastów 
panslawizmu polska szlachta stanowiła w tym regionie element obcy, w odróżnieniu od 
Rosjan, których z tubylcami łączyła wspólna religia i język. Celem rosyjskich panslawistów 
było wyparcie Polaków, jednak – co ważne – przy poparciu ludności tzw. „małoruskiej” do 
Polaków zniechęconej. Należało zatem silnie i bezustannie akcentować różnice pomiędzy 
Polakami a Ukraińcami i przypominać o wszystkich sytuacjach konfliktowych, które miały 
potwierdzać nieustanną walkę pomiędzy obcym czyli Polakiem, a swoim czyli Ukraińcem. Z 
tego punktu widzenia Rosjanie mieli jawić się jako bliżsi Ukraińcom. Panslawiści, 
wykorzystując kwestię chłopską, chcieli stworzyć wrażenie, jakoby byli oni tymi, którzy 
mogą wesprzeć nacjonalistyczne dążenia ludności małoruskiej wymierzone przeciw Polakom. 
Takie stanowisko stało w jawnej sprzeczności z poglądami prezentowanymi przez Michała 
Grabowskiego, który dysponując nieprzeciętną wiedzą na temat historii Ukrainy, starał się 
przeciwdziałać tej działalności poprzez swoje relacje ze środowiskiem ukraińskich 
nacjonalistów i rosyjskich intelektualistów.  
            Jego poglądy z tego okresu oscylują między niechęcią do Rosjan, a głębokim 
przekonaniem o niemożności zaprzestania z nimi dyskusji i prób dyplomacji. Stanowisko 
autora Literatury i krytyki tak charakteryzuje H. Głębocki: 
(…) uznać można, że poglądy Grabowskiego oscylowały między niechęcią do wszelkiej 
irredenty kojarzonej z rewolucją i konserwatywnym programem polsko-rosyjskiej ugody 
reprezentowanym przez margrabiego [Aleksandra] Wielopolskiego, ograniczanej jednak tylko 
do szczupłych ram Kongresówki a liberalno-konserwatywnym programem obrony polskości 
na „Ziemiach Zabranych” zalecanym przez Hotel Lambert.69 
Grabowski był zwolennikiem narodowych dążeń Ukrainy. Obawiał się jedynie budowania 
ducha narodowego Ukraińców w oparciu o nienawiść do Polaków, lękał się wykorzystania 
dążeń narodowościowych w celu przeprowadzenia zmian w strukturze społecznej poprzez 
krwawą rewolucję, której ofiarami byliby Polacy. Będąc zawsze zwolennikiem bezkrwawych 
rozwiązań, obawiał się Grabowski jednocześnie ruchów powstańczych ze strony Polaków, 
przewidywał bowiem, że Rosjanie wykorzystają je do umotywowania swoich działań, 
mających na celu wyrugowanie Polaków z terenu Ukrainy.  
          W tym okresie poglądy  Grabowskiego zbliżają się do idei głoszonych przez ks. Adama 
Czartoryskiego.  W 1860 r. były „prymas krytyków” napisał broszurę, w której prezentował 
                                                          
69 Ibidem, s. 411. 
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swoje poglądy na problem Ukrainy. Z powodu różnicy poglądów pomiędzy autorem broszury 
a przedstawicielami Hotelu Lambert, wspomniany tekst nigdy nie został opublikowany. 
Jednakże w liście do Czartoryskiego, omawiając wspomnianą broszurę, Grabowski podaje 
argumenty, które, jego zdaniem, powinny przekonać ludność małoruską, iż zgodne i 
bezkonfliktowe współżycie na Ukrainie zawsze było i jest możliwe. Grabowski pisał o tym, iż 
to Rosjanie i ich knowania są przyczyną pogorszenia się relacji pomiędzy Polakami a 
Ukraińcami. Zdaniem autora Tajkur, trudno jednoznacznie wskazać winowajcę, który 
powinien zostać obarczony odpowiedzialnością za te spory i perturbacje z przeszłości. 
Niezmiennie był Grabowski ultrakatolikiem, toteż na wierze i jej zbawiennym wpływie na 
prawosławnych mieszkańców Ukrainy opierał także swoją argumentację.   
              Swój zmodyfikowany stosunek do Rosjan zaprezentował Grabowski w broszurze La 
Pologne et la cause de l’Ordre, gdzie krytykował dotychczasową politykę Rosji wobec 
swoich rodaków oraz akcentował swój negatywny stosunek do przybierającego na sile 
etnonacjonalizmu. Prezentując swój krytyczny stosunek do polityki rosyjskiej na Ukrainie 
podkreślał, iż Polacy stanowili od pokoleń bardzo ważny element prorozwojowy tamtych 
ziem. Według Głębockiego, Grabowski nie starał się przesadnie forsować polskiego dyskursu 
dotyczącego dziejów Ukrainy, a jedynie podkreślał ponadnarodowy charakter współistnienia 
na tym terenie co najmniej dwóch narodów. Proponował Rosjanom stworzenie państwa 
federacyjnego, w którym każdy z krajów miałby zagwarantowaną własna autonomię. W 
przeszłości widział rozwiązania dla przyszłości: 
Grabowski przeciwstawiał rosyjskiemu modelowi państwa – Imperium, tradycje 
Rzeczpospolitej polsko-litewsko-ruskiej – skonstruowanej na zasadzie dobrowolnej unii – 
Commonwealthu, który wobec równouprawnienia dzielnic, braku wyraźnego podziału na 
centrum i peryferia nie miał charakteru imperialnego.70 
           W 1862 r. Grabowski prowadził polemikę z rosyjskim słowianofilami i ukraińskimi 
nacjonalistami na łamach rosyjskich słowianofilskich pism takich jak „Russkoj Biesieda” czy 
„Dień”. Na łamach drugiego periodyku ukazała się Odpowiedź Polaka w kwestii Litwy i 
guberni zachodnich. Grabowski po raz kolejny podkreślał pozytywny wpływ Polaków na 
ludność ukraińską, starał się pokazać rażące, wykluczające wspólnotę tożsamościową, 
zróżnicowanie pomiędzy ludnością ukraińską a Rosjanami. W tym samym roku zaangażował 
się w stworzenie na Ukrainie Towarzystwa Rolniczego oraz banku ziemskiego. Brak 
                                                          
70 Ibidem, s. 440. 
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dostrzegalnych rezultatów tych starań zmusił go do zaprzestania tej działalności. Odrzucił 
jednak możliwość kierowania redakcją „Gazety Polskiej” w Warszawie i rozpoczął pracę w 
Warszawie w Komisji Rządowej Wyznań i Oświecenia Publicznego. Rok później został jej 
dyrektorem. Zniechęcony i sterany życiem zmarł 19 listopada 1863 r., blisko rok obserwując 
nowy zryw niepodległościowy, który – jak zawsze przewidywał – zakończy się klęską 
Polaków i niepotrzebnymi represjami.     
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Powieści Michała Grabowskiego w opiniach i sądach 
 
 
 
 Stan badań dotyczący dzieł literackich Michała Grabowskiego nie jest imponujący. 
Autor Koliszczyzny i stepów funkcjonuje w świadomości badaczy przede wszystkim jako 
cieszący się estymą krytyk literacki, „prymas krytyków. Zdecydowanie mniejszą ciekawość 
budziła jego twórczość literacka uznawana za mierną. W wielu opracowaniach historycy 
literatury posługują się sformułowaniem „feralny list”, nawiązując do napisanej przez 
Grabowskiego wiernopoddańczej korespondencji z 1843 r., tworząc w ten sposób „znak 
rozpoznawczy” Grabowskiego, którego czytelnicy zapamiętać mają jako zdrajcę, lub w 
najlepszym wypadku prorosyjskiego działacza politycznego. Jednocześnie ci sami badacze 
literatury nie wymieniają ani jednego utworu jego pióra. Grabowski utrwalony zostaje jako 
wyniesiony na piedestał „prymas krytyków”, aby zaraz potem spaść w otchłań politycznych 
uwikłań i nazywać się doktrynerem, zdrajcą, rosyjskim lojalistą, skompromitowanym 
działaczem, naiwnym „wyznawcą” Henryka Rzewuskiego. Skupienie uwagi badaczy na 
twórczości krytycznej czy też na działaniach Grabowskiego związanych z utworzeniem 
nowego czasopisma literackiego doprowadziło do tego, iż jako twórca powieści został on 
niemal całkowicie zapomniany.                                
Punktem wyjścia do poniższego rozdziału jest chęć zweryfikowania tego, co zostało 
napisane na temat tych powieści, próba refleksji nad tym, czy są to stwierdzenia oryginalne i 
miarodajne, czy może szereg niesprawdzonych, ale powtarzanych sloganów? Warto także 
sprawdzić, jak badacze kształtowali w swych publikacjach obraz Grabowskiego.                                                                                                                                               
 
Recenzje bieżące          
Debiut
1
 literacki Michała Grabowskiego ukrywającego się pod pseudonimem Edwarda 
Tarszy wywołał z pewnością zainteresowanie. Wynikało ono z faktu, iż oto autor Literatury i 
krytyki, znany i wpływowy krytyk literacki dołączył do grona literatów. Pierwsze recenzje 
                                                          
1 Pierwsza powieść Grabowskiego to Koliszczyzna i stepy wydana w Wilnie w 1838 r.  
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ukazały się w „Tygodniku Petersburskim”, którego Grabowski był już stałym 
współpracownikiem. Recenzja Koliszczyzny i stepów Adama Stanisława Krasińskiego 
pojawiła się w 13. numerze „Tygodnika Petersburskiego” z roku 1838. Recenzent 
zaprezentował Grabowskiego jako znawcę Ukrainy, który w swym dziele stworzył 
prawdziwy obraz tej krainy. Podkreślał dydaktyczną wartość powieści, która przybliżała 
czytelnikowi istotne wydarzenia z przeszłości, niepozostające bez wpływu na współczesną 
Grabowskiemu Ukrainę. Recenzent chwalił zamysł i wykonanie dzieła: 
Skreślił on epokę, kraj i działające osoby z mistrzowską zręcznością. Cudzoziemiec, nie 
mający nawet wyobrażenia o Koliszczyźnie, Ukrainie i hajdamakach, więcej się z tej powieści 
jak wielu pism historycznych nauczy; a w ukraińskiej poezji, nowe nienaśladowanie 
piękności, z jakimi się w żadnej europejskiej literaturze nie spotkał, odkryje. 2 
Opiniodawca zaznaczał, iż jego pozytywny stosunek do tego dzieła wynika ze szczególnego 
zainteresowania Ukrainą. Podkreślił, iż opinia czytelników, którzy nie podzielają tych 
zainteresowań, może nie być aż tak entuzjastyczna. Krasiński wskazał, iż nie ma nic do 
zarzucenia utworowi pod względem stylu, treści czy języka. Chwaląc, nieco kurtuazyjnie, 
Grabowskiego za wykorzystanie podań ludowych, zachęcał twórcę do dalszej pracy 
pisarskiej.  
          Grabowski jako stały współpracownik „Tygodnika Petersburskiego” mógł liczyć na 
poparcie środowiska literackiego związanego z periodykiem wydawanym przez Józefa 
Przecławskiego. Nie oznaczało to jednak, iż na łamach tego pisma nie mogły się ukazywać 
głosy nieprzychylne dla twórczości Tarszy. Dowodem na to jest Aleksandra Tyszyńskiego. 
Nie sposób oprzeć się wrażeniu, iż recenzja ta nie ma stanowić analizy krytycznej samego 
dzieła, a jest ona jedynie pretekstem do polemiki z Grabowskim w kwestii powieści – co 
zresztą nie dziwi wobec tak różnych punktów widzenia u tak opiniotwórczych krytyków. 
Recenzent podkreśla anachronizm utworu Grabowskiego i zarzuca autorowi zbyteczne 
zajmowanie się dawnością, miast utrwalania ważkich obserwacji dookolnych. Autor 
Amerykanki w Polsce, jednoznacznie opowiadający się po stronie pisarstwa poruszającego 
problemy współczesne, ma za złe Grabowskiemu wikłanie się w dawno minioną przeszłość. 
Tyszyński deprecjonuje Koliszczyznę i stepy, zarzucając autorowi nazbyt uproszczoną fabułę, 
jednowymiarowość bohatera, powielanie starych wzorców, schematyczność kompozycji i 
mierność wykonania, jak również brak umiejętności oddania swojskości klimatu Ukrainy i jej 
                                                          
2 A. S. Krasiński, Koliszczyzna i stepy. Powieść przez Edwarda Tarszę, „Tygodnik Petersburski” 1838, 
nr 13, s. 69. 
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poetyczności. Zarzuca „prymasowi krytyków”, iż w swym utworze nie odkrywa niczego, a 
jedynie podąża drogą znanych już z przeszłości utworów opowiadających przeszłe 
wydarzenia. W opinii recenzenta, autor Koliszczyzny i stepów nie wykorzystał możliwości, 
jakie niósł za sobą interesujący temat hajdamackiego powstania: 
Autor nadto swe pismo w zbyt szczupłe obręby zamknął, zbyt mało wyobraźnią ożywił; w 
ciągu całej powieści nie znajdujemy żadnej myśli, która by nas silniej wzruszyła, żadnego 
położenia, które by nas mocniej zajęło.3   
       Inaczej obraz buntu hajdamaków, stworzony przez Grabowskiego, opisuje recenzent na 
łamach „Przyjaciela Ludu”, który deszyfruje Tarszę jako Grabowskiego, argumentując 
rozpoznanie pięknym stylem i trafnym sądem. W krótkiej recenzji znaleźć można 
intencjonalną detalizację, np. zachwyt nad opisem burzy, wyeksponowaną celem pochwały. 
W opinii recenzenta Koliszczyzna jest to wyjątkowy utwór łączący w sobie pojęcie, ducha, 
historię i poezję Ukrainy oraz stygmaty narodowe. Autor recenzji docenia starania 
Grabowskiego, mające na celu odtworzenie obrazu historycznego Ukrainy.  
           W bogatej korespondencji Grabowskiego także możemy znaleźć przykłady ocen jego 
debiutanckiej powieści. Przykładem tego jest list Kraszewskiego, w którym, odpowiadając na 
propozycję Grabowskiego dotyczącą wspólnego dokończenia kolejnej powieści, czyli Stanicy 
Hulajpolskiej, Kraszewski  bardzo pozytywnie wypowiada się na temat jego pisarstwa: 
Czytałem Koliszczyznę i znalazłem ją wyborną powieścią, w której nic a nic nie brakuje; styl 
w niej nawet wcale inny i zupełnie do przedmiotu stosowny. (…) gdy co jest u nas ludzi 
czytających i krytyków, dziennikarzy etc. wszyscy jednozgodnie tak wysoko Koliszczyznę 
cenią i tak bardzo dalszych płodów wyglądają. Mnie się zdaje, że nawet intryga i sposób jej 
obrobienia w Koliszczyźnie doskonale się udała, że całe dzieło tchnie jednością i całość 
stanowi, której podobno w moich powieściach nie pytać, dosyć zszywanych. Pan przy tym 
masz tę jednostajność stylu i dość chłodnej krwi do wypracowania, której ja pewnie nie 
posiadam łatwo, prawda pracując, lecz wyrywkami i par boutades.4 
Sam „prymas krytyków”, opisując w jednym z listów powstawanie swej kolejnej powieści, 
czyli Stanicy Hulajpolskiej, wspomina, iż napisawszy pewne fragmenty nie chciał do nich 
                                                          
3 A. Tyszyński, Koliszczyzna i stepy. Powieść przez Edwarda Tarszę, „Tygodnik Petersburski” 1838, 
nr 14, s. 75. 
4 A. Bar, Michała Grabowskiego listy literackie, Kraków 1934, s. 123.  
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wrócić i dopiero – jak wyznaje – „powodzenie Koliszczyzny sprawiło, żem się znowu wziął za 
nią (…)”5  
           Debiutancka powieść pisarza znalazła odbicie nie tylko w listach kierowanych 
bezpośrednio do jej autora, była także tematem korespondencyjnych rozważań jego przyjaciół 
z czasów wczesnej młodości. Goszczyński w liście do Zaleskiego twierdził, iż debiut literacki 
Grabowskiego okazał się sukcesem. Tak pisał o nim samym: „Zresztą jest czynny, wiele pisze 
i ogłasza, i trzeba przyznać, że niepowszednie rzeczy. Nade wszystko jego powieść Stepy i 
koliszczyzna podobała się powszechnie. Wykonanie klasyczne”.6 Odpowiadając na list 
Goszczyńskiego, Zaleski nie uległ zachwytowi przyjaciela i ocenił pierwszą powieść 
Grabowskiego, dostrzegając jej walory, ale i uczciwie wytykając uchybienia: „Ładna, ładna 
Koliszczyzna! Szkoda, że dykcji nie dość poetyckiej prostoty, zawsze coś zostało z dawnej 
Michałowej maniery: za to rozum dojrzał najkompletniej”.7  
          Tę „nieczystość języka”, czy też jak niektórzy twierdzą, „zaśmiecanie języka”, 
zarzucało Grabowskiemu wielu, nie tylko w odniesieniu do jego powieści, ale także do 
Literatury i krytyki. Czynił to również Zaleski w innym liście, żaląc się Goszczyńskiemu na 
język, jakim posługuje się Grabowski w swych krytykach: „Jeśli nam emigrantom nie wolno 
kaleczyć języka, to im w kraju to grzech nieodpuszczony, zwłaszcza, że o to dzisiaj 
najgłówniej idzie”.8  
 Stanica Hulajpolska to druga powieść w dorobku Grabowskiego. Wzbudziła ona 
jeszcze większe zainteresowanie w środowisku literackim. Jedną z najbardziej przychylnych 
opinii zaprezentował na łamach „Orędownika Naukowego” Kraszewski, pochwalił żywość 
obrazów oraz wierność lokalnego kolorytu. Wymowa recenzji jest entuzjastyczna: 
Mało katastrof w powieści, lecz za to wszystkie obrazy skończone i Ukraina żyje i oddycha. 
Charaktery, obyczaje zabobony ludu, odmalowane po mistrzowsku, ani zanadto, ani za mało 
rysów, nie widać pretensji, nie czuć przymusu i naprowadzenia, wszystko przychodzi w czas 
na swoim miejscu.
9
  
                                                          
5 Ibidem, s. 214. 
6 List S. Goszczyńskiego do J. B. Zaleskiego z dn. 22.08.1838, [w:] Listy Seweryna Goszczyńskiego 
(1823-1875), oprac. S. Pigoń, Kraków 1937, s. 23.  
7 List J. B. Zaleskiego do S. Goszczyńskiego z 15.09.1838 r., cyt. za: D. Zaleski, Korespondencja 
Józefa Bohdana Zaleskiego, t. 1, Lwów 1900, s. 131. 
8 List J.B. Zaleskiego do S. Goszczyńskiego z 21.01.1839 r., Ibidem, s. 139. 
9 J.I. Kraszewski, Stanica Hulajpolska. Powieść przez Edwarda Tarszę, „Orędownik Naukowy” 1840, 
nr 9, s. 69. 
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Kraszewski podkreślił, iż była to najwybitniejsza polska powieść walterskotowska, 
jednocześnie wyraził ubolewanie nad tym, iż Grabowski za rzadko publikuje.         
 Druga powieść Grabowskiego także nie pozostaje bez odzewu ze strony tzw. koterii 
petersburskiej. Recenzje Henryka Rzewuskiego stanowią dowód zacieśnienia więzów 
pomiędzy nim a Michałem Grabowskim. Rzewuski, nawet nie starając się zachować choćby 
pozorów obiektywizmu, tak oto oceniał swego przyjaciela:      
 (…) Tarsza jest pierwszy, którego nazwać można uzupełnionym malarzem Ukrainy, bo nie 
poprzestając na tym lub owym jej względzie poetycznym, objął ją potężną swą 
indywidualnością ze wszystkimi jej stosunkami.10  
Publikacja Stanicy Hulajpolskiej wydaje się dla Rzewuskiego jedynie pretekstem; recenzent 
bowiem stara się przede wszystkim zaprezentować swoją opinię o Grabowskim jako literacie 
i badaczu Ukrainy i zjednać go sobie pochlebstwami. Nie sposób oprzeć się wrażeniu, iż 
momentami jest to pean ku czci Grabowskiego – powieściopisarza, w którym autor czyni go 
najwybitniejszym piewcą Ukrainy. Zdaniem przyszłego twórcy Listopada, Grabowski 
prezentuje najpełniejszy obraz Ukrainy, czerpiąc z podań ludowych, obyczajów, zabobonów, 
dzięki czemu oddaje atmosferę miejsca. Autor Koliszczyzny i stepów prezentowany jest jak 
geniusz, „umysł badawczy”, „prawdziwy mistrz”, czy władca, panujący nad językiem, który 
w swych dziełach kreślił doskonałe obrazy obyczajowe Ukrainy. Recenzent podkreśla, iż 
dzieła Grabowskiego winny być sądzone według zmysłu poetycznego, a nie według miary 
gramatycznej czy frazeologicznej. Rzewuski bardziej docenia Koliszczyznę i stepy, twierdząc, 
iż jest to utwór doskonały. Stara się także nie umniejszać Stanicy Hulajpolskiej, będącej – 
jego zdaniem – tak samo wybitnym dziełem, ale w którym jednak da się wytknąć pisarzowi 
pewne uchybienia, np. nadmiar galicyzmów. Odpierając ewentualną krytykę opozycjonistów, 
Rzewuski jednoznacznie opowiada się po stronie Grabowskiego i klaruje: 
Nudne dysekcje, którymi płytkie uczoności usiłują znieważać płody geniuszów, obstając niby 
za czystością języka, o tym przekonywają. Nie ma i nie było pisarza twórczego, któremu by 
oszczędzono ten rodzaj zarzutów.11  
          W tym panegiryku na cześć Grabowskiego brakuje logicznie umotywowanych 
argumentów, które przekonać by mogły czytelników, iż utwory Grabowskiego są 
rzeczywiście wybitne. W kolejnym numerze „Tygodnika Petersburskiego” Rzewuski stara się 
                                                          
10 H. Rzewuski, Stanica Hulajpolska, „Tygodnik Petersburski” 1842, nr 75, s. 511-512. 
11 Ibidem, s. 512. 
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dopełnić superlatywny obraz Michała Grabowskiego, wskazując wyraźne zalety Stanicy 
Hulajpolskiej. Rzewuski twierdzi, iż Tarsza to autor o rozpoznawalnym stylu, który 
nieustannie rozwija swoje umiejętności pisarskie. Mówi o Grabowskim, iż jest on poetą 
rozumiejącym sztukę w odróżnieniu od poety sztuki, znaczy to, iż Grabowski w swej pracy 
nie poddaje się natchnieniu, a tworzy swe dzieło z rozmysłem. Poddając oglądowi fragmenty 
Stanicy Hulajpolskiej, Rzewuski podkreśla naiwność Grabowskiego, która jednak jako cecha 
charakterystyczna pisarza, może być potraktowana jako walor.  Zatem bohaterowie, choć 
charakterologicznie nie dość prawdziwi, są – zdaniem recenzenta – bardzo interesujący: 
Sydora nazywa „Demostenesem stepowym”, zachwyca się Makryną łączącą w sobie dzikość 
serca z przezornością. Choć zarzuca Grabowskiemu nierealność Hanny, to chwali tę postać 
jako połączenie Heloizy i Esmeraldy. Zachwycając się motywem Kwietkiewicza, broni 
Grabowskiego przed oskarżeniami o to, iż w jego utworze prawo nie dosięgnęło polskiego 
szlachcica, kiedy ten dopuścił się zbrodni. Przeciwstawia się także teoriom, iż postać 
polskiego szlachcica jest tylko przykładem nadużyć dokonanych przez Polaków na Ukrainie. 
Zdaniem Rzewuskiego nie ma dowodów na potwierdzenie tej tezy. Podkreśla jednak, iż 
dzieje Kwietkiewicza są idealnie wpisane w dziką naturę Ukrainy. Zdaniem Rzewuskiego 
postać i losy Kwietkiewicza posłużyły Grabowskiemu do odmalowania dzikości ukraińskich 
obyczajów. Tłumaczy, iż dzikość i szorstkość Kwietkiewicza to wynik zamieszkania na 
terenie Ukrainy, krainy napadanej przez Tatarów, Zaporożców lub Hajdamaków, gdzie każdy 
mieszkaniec, także Polak, musiał sobie wypracować rodzaj ochrony, w tym mentalnej, która 
pozwoliłaby mu przetrwać w trudnym i niebezpiecznym otoczeniu. Recenzent chwali także 
obrazy życia domowego polskiej szlachty. Posługując się przykładem własnym, potwierdza 
prawdziwość wizji literackich Grabowskiego. Chwali Hannę jako obraz cnót i skromności, ale 
w razie potrzeby silną i zdecydowaną kobietę, gotową bronić swego ukochanego. Szczególnie 
podkreśla „przyzwoitość” Hanny, która zdaniem Rzewuskiego, nawiązuje do bohaterek 
walterskotowskich. Przeciwstawia ją romantycznym heroinom, lub bohaterkom z romansów 
francuskich. Rzewuski nie odmówił sobie wytknięcia Grabowskiemu kilku historycznych 
nieścisłości, jednakże – jego zdaniem – nie wpływają one negatywnie na ogólny wydźwięk 
powieści. W podobnym tonie wypowiadał się w liście do Grabowskiego: 
Czytałem dwa tomy Stanicy Hulajpolskiej, coś mi je dał na pamiątkę; bardzo i bardzo mi się 
podobały. Niecierpliwie wyglądam rozwiązania. Charakter starego szlachcica jest doskonale 
oddany, tożsamo dwóch bazylianów; ustęp noclegu w pustej cerkwi, kokieteria proszczalnicy, 
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życie towarzyszów, nawet ten stary namiestnik, wszystko tak jest dobrze pomyślane, tak 
zajmujące, tak nowe, że chciałem Soplicę w piec wrzucić. 12  
Rzewuski wyraźne kokietuje Grabowskiego, mając świadomość, że pochlebstwa zaspakajają 
ambicje autora. W tym samym liście Rzewuski wytyka Grabowskiemu brak precyzji w 
opisywaniu historii, które – jak sądzi – nie powinny mieć miejsca w dziele historycznym. 
Recenzent z pewnym pobłażaniem udziela reprymendy „prymasowi krytyków”: 
Zmiłuj się, pisząc o rzeczach polskich, poradźże się czasem u mnie, który całe życie 
poświęciłem wyszukiwaniu rzeczy polskich, szczęście, że ja milczę i tych uchybień 
historycznych nikt nie spostrzeże, zresztą wszystko to są plamy na słońcu.13 
         W odniesieniu do omówionej powyżej recenzji Henryka Rzewuskiego swoje stanowisko 
zaprezentował także Ludwik Sztyrmer publikujący w „Tygodniku Petersburskim” (jako 
Gerwazy Bomba) swoje Listy z Polesia. Autor, polemizując z Rzewuskim, odnosi się także do 
samej Stanicy. Zdaniem Sztyrmera forma powieści walterskotowskiej wpłynęła negatywnie 
na dzieło Grabowskiego, który powinien był wypracować indywidualną formę dla swego 
utworu, a nie posługiwać się ograniczającą go formułą stosowaną przez szkockiego barda. 
Recenzent z wyraźną ironią określa Jerzego, głównego bohatera powieści Tarszy, jako 
„pantoflowate pacholę”. I mnoży zarzuty:  
Po co cała ta machineria walterskotowska? Te zawikłane historie? Te nie zawsze szczęśliwe 
ustępy? To zbyteczne naśladowanie Mistrza w ucieczce więźnia i wybawieniu bohatera 
powieści przez jego kochankę? Więcej prostoty, przy własnej a przyzwoitej formie uczyniły 
by romans nieporównanie doskonalszym.
14
     
Sztyrmer, porównując powieść Grabowskiego z utworami Scotta, zauważa, iż w lepszych 
dziełach tego drugiego realizowane są dwa cele: i historyczny, i beletrystyczny; jego zdaniem 
jedynie połączenie tych dwóch celów jest szansą na stworzenie wartościowego i 
interesującego utworu. Jak konkluduje recenzent, niestety Stanica Hulajpolska dąży do 
spełnienia jedynie zamierzenia historycznego, co znacznie obniża wartość utworu. Według 
Sztyrmera, aby wiernie podążać za swym „szkockim mistrzem”, Grabowski powinien napisać 
taki utwór, który pozbawiony celu historycznego nadal budziłby zainteresowanie wśród 
                                                          
12 A. Bar, op.cit., s. 207. 
13 Ibidem. 
14 Gerwazy Bomba [L. Sztyrmer], List z Polesia, „Tygodnik Petersburski” 1842, nr 88, s. 587. 
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czytelników. Zdaniem recenzenta to nie jedyny mankament recenzowanej powieści, są też 
inne: 
Romans ten cenię prawdziwie, osobliwie do wyjazdu Jerzego z domu.(…) Począwszy od 
wyjazdu Jerzego interes ziębnie i kiedy niekiedy tylko się ożywia; osoby, co wprzód tak 
mocno zajmowały zostają w cieniu i jeśli znów wychodzą na scenę, to patrzymy na nie 
obojętnie (Miecznikowicz, Panna Domicella, Opat). Omelko i Wojciech gawędzą i błąkają się 
po drukowanym papierze ani komicznie, ani tragicznie.
15
  
Recenzent ubolewa także nad postacią księdza Rektora, która choć budzi zainteresowanie 
czytelnika, bardzo szybko znika ze sceny. Sztyrmer wytyka Grabowskiemu, iż usuwa on w 
cień postaci interesujące, na pierwszym planie pozostawiając bohaterów drugorzędnych, 
których dzieje nie stanowią obiektu zainteresowania czytelników. Jako przykład podaje 
proszczalnice, za którymi bezmyślnie podąża Jerzy, co z kolei oburza ultrakatolickiego 
Sztyrmera. W jego opinii Grabowski, starając się nakreślić opis prawdopodobnych wydarzeń, 
stworzył niemoralny obraz, w którym młody polski szlachcic dopuszcza się „huzarskich 
swawoli” i bałamuci prostą, ukraińską dziewczynę. Kolejny zarzut dotyczy języka, jakim 
posługują się Ukrainki. Zdaniem recenzenta jest on zbyt dowcipny i bogaty jak na prosty stan, 
który miały one reprezentować. Jednakże sam Sztyrmer przyznaje, iż na końcu powieści 
okazuje się, iż proszczalnice mają pochodzenie szlacheckie, a zatem taki język ma swe 
uzasadnienie. Problemem dla recenzenta jest fakt, iż Grabowski zbyt późno ujawnił 
pochodzenie kobiet, narażając się na oskarżenia o niespójność pomiędzy językiem, którym się 
posługiwały, a ich pochodzeniem. Nie jest to jednak koniec recenzyjnej chłosty:   
 Czego zaś najbardziej nie możemy wybaczyć autorowi to krzywdy, którą często wyrządza 
własnym domysłom. Jakkolwiek wyrażenie: «wziąć niebo szturmem» używane jest w Piśmie 
Świętym w znaczeniu poważnym, jednak w naszym pospolitym języku i w towarzystwie ma 
ono znaczenie ironiczne albo śmieszne. Owoż ani śmieszność, ani ironia nie łączą się nigdy z 
myślami wysokimi, a szczególniej religijnymi. Nie tylko, że to bez smaku, ale nawet boleśnie. 
Otóż patrzcie, autor kreśli wam śliczny obraz, rzewną scenę wyprawy Jerzego z domu. 
Kiedyście się już rozczulili, a może i zapłakali, stary Wojski, uparty niegdyś partyzant 
Leszczyńskiego, w paliowym kontuszu, klęka dla wysłuchanie mszy św. za swoje dziecko, 
modli się głośno drżącym od starości głosem, i wzywając opieki Boskiej ręce podniósł do 
góry.... cudowny wizerunek! Łzy mimowolnie cieką z oczu czytelnika, ale wizerunek jeszcze 
nieskończony, poczekajcie, autor mówi dalej: «jak gdyby niebo chciał wziąć szturmem» 
                                                          
15 Ibidem, s. 587. 
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Cóżeś zrobił, łaskawy panie?! nie na miejscu dowcip.... po coś nam łzy zamroził w oczach, my 
chcieliśmy płakać.16  
Sztyrmer nie artykułuje jednoznacznie, czy zarzuca Grabowskiemu brak taktu i wyczucia, czy 
tylko brak talentu, który pozwoliłby zbudować tę scenę bez konieczności zniszczenia 
nastroju. Faktem jest, iż tak sformułowany zarzut stanowić musiał poważne uchybienie dla 
Grabowskiego.               
             Kolejnym głosem, o którym warto wspomnieć, jest pewien list, opublikowany na 
łamach „Tygodnika Literackiego” w roku 1844. Autor korespondencji narzeka na zaniedbanie 
literatury powieściowej. Wspominając o utworach Lucjana Siemieńskiego, Dominika 
Magnuszewskiego i Michała Czajkowskiego, przywołuje także Grabowskiego pisząc, iż „po 
Stanicy Hulajpolskiej, która jeśli nie wartością, to rozmiarem swoim się odznacza, nie 
widzieliśmy dotąd żadnej na większą skalę powieści”.17 
            Analizując przytoczony fragment, trudno jednoznacznie stwierdzić, czy stanowi on 
recenzję pozytywną czy negatywną, jednakże z pewnością zwraca uwagę na potrzebę 
istnienia literatury proponowanej przez Michała Grabowskiego.     
 Zupełnie inaczej powieść Grabowskiego postrzegał wspominany wyżej Tyszyński, 
który nie podzielając stanowiska krytycznego autora Koliszczyzny i stepów, miał także wiele 
do zarzucenia jego drugiej powieści. Podstawowym problemem stawianym przez autora 
Amerykanki w Polsce byli protagoniści dzieła: 
Serce w powieści Stanica, czyli charaktery jej bohaterów, nie dały nam tych postaci, jakich 
skreślenia wymagać mogliśmy od pióra autora Stanicy, jakich obecność zapowiadała nam 
wreszcie sama obszerność powieści. Wyjąwszy p. Wojskiego, który się ukazuje tylko na parę 
chwil, wszystkie inne charaktery powieści są niewybitne i niezdolne ożywić treści 
rozwijającej się przez pięć tomów.18 
Recenzent utyskuje, iż postaci kobiece są typowe i mało zaskakujące. Można by rzec – 
uniwersalne, jednakże u pisarza, którego ambicją jest odmalowanie lokalnego kolorytu, 
Tyszyński postrzega to jako cechę zdecydowanie negatywną. Recenzent zarzuca także 
Grabowskiemu nieuzasadnioną aposjopezę, mianowicie to, czy losy Jerzego Mogilańskiego 
są opowiedziane jako przykład postępowania, czy może powinny stanowić przestrogę? 
                                                          
16 Ibidem, s. 587-588. 
17 [Anonim], Korespondencja, „Tygodnik Literacki” 1844, nr 8, s. 62. 
18 A. Tyszyński, Rozbiory i krytyki, t. 3, Petersburg 1854, s. 311. 
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Kolejny zarzut to niekonsekwencja w budowaniu charakteru postaci, gdyż początkowe 
narzekania na naturę młodego Mogiliańskiego nie mają – zdaniem krytyka – nic wspólnego z 
dalszym postępowaniem szlachcica. Grabowski na początku utworu pisze o Jerzym jak o 
zepsutym szlachetce, a później prezentuje go jako czułego i pełnego dobroci, prawego 
młodzieńca. Zdaniem recenzenta, autor przeczy samemu sobie. Tyszyńskiemu podobała się 
tylko postać księdza Rektora, jednakże zbyt szybko zniknęła ona z kart powieści. Według 
recenzenta głównym zadaniem powieści Grabowskiego miało być zaprezentowanie lokalnego 
kolorytu związanego z miejscem i czasem, w którym dzieje się akcja utworu. I choć w opinii 
Tyszyńskiego, pisarz wypełnia swe założenie to, nie otrzymujemy dobrego efektu, gdyż 
„Rzeczywistość, której wymaga autor, jest to suchość i drobiazgowość szczegółów 
praktycznego życia – prozą. W te szczegóły obfituje istotnie Stanica i dlatego też nie sprawia 
efektu poetycznego”.19 Recenzent ubolewa nad tym, iż twórca nie zrealizował interesującego 
w zamyśle konceptu: „pięknie pomyślał całość i wiele szczegółów, lecz ich nie złączył, w 
żywość akcji nie odział, w ułudę, w kraj nas poezji nie uniósł”.20 Zdaniem Tyszyńskiego, 
Stanica Hulajpolska jest dowodem słabości teorii Grabowskiego, który, skupiając się na 
zaprezentowaniu obrazu pełnego szczegółów, tworzy dzieło nieciekawe, pozbawione 
poetyckości. Powieść Grabowskiego to zbiór opisów, które nie formują jednolitej całości, 
przez co całe dzieło nie posiada w sobie „omamienia”, czyli nie zaciekawia, nie powoduje, iż 
czytelnik zapomina o otaczającym go świecie i podąża za losami bohaterów. Przyczyniają się 
do tego także komentarze Grabowskiego, który informuje czytelnika o sprawach 
niezwiązanych z treścią powieści. Ta nachalna obecność autora stanowi największą wadę 
powieści, która wraz z Koliszczyzną stanowi dowód na to, iż Grabowski: „nie ma poświęcenia 
powieściowego”21.  
           Z tą, mocno dyskredytującą opinią nie zgodził się Kraszewski, który w liście z 2 marca 
1840 r., z wielkim entuzjazmem pisał o Stanicy Hulajpolskiej. Chwalił malownicze opisy 
pejzaży, które rekompensują brak umiejętności tworzenia odpowiedniego napięcia, nad którą 
ubolewał Grabowski. Zdaniem Kraszewskiego, zapoznanego wprawdzie tylko z pierwszą 
częścią dzieła, jego autor stworzył utwór, w którym elementy świata przedstawionego 
idealnie ze sobą współgrają, komponując niemalże ukraiński poemat. Kraszewski nazywa 
powieść Grabowskiego „arcydziełem” czy też „romansem historycznym wybornym”. Do tej 
„beczki miodu” Kraszewski dołożył jednak odrobinę dziegciu, pisząc: „cytacje autorów 
                                                          
19
 Ibidem, s. 317. 
20 Ibidem, s. 316. 
21 Ibidem, s. 319. 
41 
 
nowszych, choć nawiasowe, jak Pani Staёl na przykład, cytacje włoskie, francuskie itp. są 
niestosowne, gdyż rozbijają tę iluzję, którą nas otacza wskrzeszony ręką mistrza świat 
dawniejszy i cale inszy”. 22 
            Stanica Hulajpolska stała się na pewien czas przekleństwem Kraszewskiego, który 
ulegając namowom Grabowskiego, miał pełnić funkcję jej współautora. Niestety, 
eksperyment ten nie udał się, gdyż każdy z twórców nieco inaczej widział dalsze losy 
bohaterów. Nie zmienia to faktu, iż okres współpracy stanowił dla Kraszewskiego trudny czas 
pełen zwątpienia i marazmu, co bardzo wyraźnie obrazuje korespondencja pomiędzy 
pisarzami. Zanim Grabowski wyda swój trzeci romans, na łamach „Orędownika Naukowego” 
zaprezentował fragmenty Oblężenia Płocka. Choć ta publikacja nie wzbudziła większego 
zainteresowania to warto w tym miejscu przytoczyć fragment listu Zaleskiego, w którym ten 
zaprezentował swoje stanowisko wobec wspomnianego utworu:   
(…) przedmiot prześliczny z epoki Władysława Hermana, kiedy go oblegają w Płocku 
Bolesław i Zbigniew. Sceny ze zbiegłym Wasilkiem Halickim, obraz guślarzy ukraińskich, a 
mianowicie obraz Kurpiów przewybornie narysowane a la Walter Scott, ale w dykcji zawsze 
dawna wada, rażąca nienaturalność, wszystkie osoby powieści wydają się tak sztywne, jak na 
malowidłach Dawida. Szkoda! bo arcypatriotycznie i rozumnie osnowana. Dał przynajmniej 
przykład Mazurom, jak się traktować powinny sprawy narodowe pomimo cenzury.23 
 Trzecia powieść Grabowskiego została wydana24 w latach 1845-1846 i nosiła tytuł 
Tajkury. Pisarz zdecydował się zaprezentować realia życia na Ukrainie w połowie XVII 
wieku. Tym razem odbiór jego utworu zależny jest od opcji światopoglądowej czasopisma 
publikującego recenzję. Swoistą regułą była wyraźna różnica w odbiorze jego dzieł pomiędzy 
lojalistycznym „Tygodnikiem Petersburskim” a demokratyzującą „Biblioteką Warszawską”.                                                                                                                                 
„Biblioteka” opublikowała recenzję Tajkur napisaną na podstawie dwóch pierwszych tomów 
powieści. Autorem był Antoni Czajkowski. Recenzent zachwyca się dwiema pierwszymi 
powieściami Grabowskiego, pisząc jednak, jakby nieco ironicznie i nazbyt przesadnie: „Tam 
wszystko pełne życia i prawdy, charaktery silnie zarysowane, wypadki zwykłą toczą się 
                                                          
22
 A. Bar, Michała Grabowskiego listy literackie, Kraków 1934, s. 125. 
23 List J.B. Zaleskiego do S. Goszczyńskiego z 24.10.1841 r., cyt. za D. Zaleski, Korespondencja Józefa 
Bohdana Zaleskiego, s. 223. 
24 Trzymając się chronologii, należy wspomnieć o Staroście Zakrzewskim, którego fragmenty 
opublikował Grabowski na łamach „Pamiętników Umysłowych” w roku 1845. Jednakże całe dzieło 
zostało wydane dopiero 1860 r. 
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koleją bez przesady i naciągania, a wszędzie rodzinne uczucia, dawna wiara i stare obyczaje 
jakby w zwierciadle odbite”.25 
           Za chwilę jednak czytelnik dowiaduje sie, iż te pochwały na cześć Koliszczyzny stepów 
oraz Stanicy Hulajpolskiej stanowiły jedynie preludium do dalszej krytyki. Zdaniem 
recenzenta, powieści te zostały zawężone do obrazu Ukrainy i życia rodzinnego polskiej 
szlachty, autor nie pokusił się o opisanie relacji sąsiedzkich lub działalności politycznej. 
Według Czajkowskiego dużo większy nacisk został położony na stroną religijną: 
„najwydatniejszą a duchową stroną powieści, jest uczucie religijne z całą potęgą oddane.”26 
Recenzent twierdzi, iż pisarz, zwątpiwszy w ludzki rozum, szuka oparcia w niezmiennym 
Bogu, w Opatrzności. Jest to religia związana z tradycją i rodziną, swoistą religią dnia 
codziennego, w której nie ma miejsca na mistykę. Z takiego pojmowania wiary przez 
Grabowskiego wynika jego konserwatyzm. Autor publikacji charakteryzuje pisarza jako 
katolickiego i zachowawczego pisarza narodowego. Recenzent podkreśla, iż religijność 
autora, połączona jest z konserwatyzmem społecznym, które to cechy każą patrzeć pisarzowi 
idealistycznie zarówno na przeszłość jak i na szlachtę jako grupę społeczną. Religijność ta nie 
pozwala mu dostrzec problemów realnych, wynikających choćby z różnic w statusie 
materialnym. Czajkowski wyśmiewa także idealizowanie (przekłamywanie) w powieści 
relacji pomiędzy panem a poddanym. Recenzja ta – jak widać – nie dotyczy jedynie warstwy 
literackiej, przede wszystkim analizuje kwestie ideowe, z których wynika światopogląd 
Grabowskiego. Warto zauważyć, iż autor, mając świadomość drażliwości poruszanych 
tematów, nie posuwa się do zjadliwej krytyki, a jedynie stara się rzeczowo, choć ze swojego 
punktu widzenia, opisać motywacje Grabowskiego jako apologety stanu szlacheckiego.  
    Kolejna recenzja napisana na podstawie dwóch pierwszych tomów powieści 
Grabowskiego ukazała się w „Gazecie Warszawskiej”. Można ją podzielić na dwie części. 
Pierwszą charakteryzuje następujący fragment: 
W Tajkurach pan Tarsza od pierwszej chwili wprowadzenia swych osób na scenę, tak potrafił 
czytelnika zająć treścią przedmiotu, obrazem charakterów i prostotą w wystawieniu rzeczy – 
że ten urok długo jeszcze działa i podnosi następne, znacznie niższej wartości rozdziały.27  
                                                          
25A. Czajkowski, Tajkury, powieść narodowa przez Edwarda Tarszę, „Biblioteka Warszawska” 1845, 
t.3, s. 635. 
26 Ibidem, s. 636. 
27  K. Witte, Tajkury. Powieść narodowa przez Edwarda Tarszę, „Gazeta Warszawska” 1845, nr 305, 
s. 3. 
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W drugiej części recenzent skupia się na mankamentach utworu. Podkreśla trudność swych 
poczynań, gdyż przyszło mu opisać dzieło, które nie jest jeszcze skończone. Podkreśla 
mielizny opisów stanów emocjonalnych i „niezręczny” język dialogów, przy jednoczesnych 
dobrze zaprezentowanych obrazach obyczajowych („pożycia zewnętrznego”) i dobrze 
odwzorowanym miejscowym tle.                              
             Inna recenzja Tajkur opublikowana na łamach „Biblioteki Warszawskiej” tym razem 
koncentrowała się na warstwie literackiej utworu. Recenzent wprawdzie chwali wiele 
ciekawych opisów, interesujących wątków, wydarzeń i intrygujących postaci takich jak: Piotr 
Chrobry, Kowak czy córka woźnego, ale ubolewa nad niewykorzystanym potencjałem tego 
romansu. Zarzuca Grabowskiemu przewidywalność i łatwość charakterologiczną, jako 
przykład podając wątek opisujący miłość Stasia do Teresy, jednej z córek Stolnikowej, który 
to – zdaniem recenzenta – zostaje rozwiązany zbyt szybko, nie wzbudzając żadnych emocji. 
Według autora recenzji, przywiązanie Grabowskiego do religii i tradycji wpływa ujemnie na 
wartość literacką dzieła, gdyż:   
Monotonność opowiadania i ckliwość nieustannych westchnień i modlitw tak przepełniają 
całą powieść, że tylko przychylność do płodów rodowych i gorąca chęć wydobycia z nich 
jakiejś myśli, której może sam autor nie miał, każe nam kończyć czytanie i zastanawiać się 
nad każdym ustępem.
28
                   
Recenzent jednak przyznaje, iż problemem nie jest sama religia, a jedynie sposób jej 
opisywania. Autor artykułu zarzuca tekstowi brak akcji, mdłe gawędziarstwo, ubolewa nad 
zmarnowaniem ciekawie zapowiadających się postaci (Chrobrzyna, Mieleszko, rejent). 
Jednocześnie podkreśla, iż Grabowski przenosząc ciężar powieści na Stasia, popełnił błąd, 
gdyż jest to postać mało interesująca i pozbawiona wyrazu. Recenzent twierdzi, iż w 
Tajkurach zmyślenie posuwa się zbyt daleko, a jedyną zaletą jest odwzorowanie kolorytu 
epoki, a zatem ten walor, który – jak łatwo zauważyć – podnoszony jest w wielu recenzjach. 
Recenzent odmawia Grabowskiemu talentu pisarskiego, reasumując swój negatywny sąd 
wyliczeniu słabości: „powszedniość opisów, bladość wyrażenia scen sentymentalnych i 
rozwlekłość.”29 
               Zupełnie inaczej powieść Grabowskiego postrzega autor recenzji zamieszczonej w 
„Tygodniku Petersburskim”, widzi bowiem powieść, w odróżnieniu od innych 
                                                          
28 K. W. Wójcicki, Tajkury. Powieść przez Edwarda Tarszę, „Biblioteka Warszawska” 1846, t.3, s. 
417. 
29 Ibidem, s. 419. 
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opiniotwórców, jako parabolę. Sugeruje on, iż sytuacja Chrobrzyny po śmierci męża jest 
metaforą położenia Polski w okresie najazdu Rakoczego. Jego zdaniem Grabowski stworzył 
obraz uniwersalny, recenzent nie zauważa również zarzucanych powieści przez poprzedników 
dłużyzn i mielizn. Chwali on charakterystyczne postaci drugiego planu, zwraca także uwagę 
na szczególną wartość dwóch obrazów: tatarskiego najazdu na zamek w Tajkurach oraz 
pogrzebu przywódcy bandytów, które poprzez swą, jak to określa recenzent, „malowniczość”, 
szczególnie mocno oddziałują na czytelnika, uzasadniając: „Barwa świeża, tak wierna, hojnie 
z natury wzniosłej odebranym wrażeniem przejęta, nadała im nieporównany wdzięk i 
wartość”.30 W poincie recenzent, poświadczywszy swą sympatię dla autora, podkreśla, iż 
choć nie wytyka drobnych uchybień stylu, nie może odmówić sobie zwrócenia uwagi na 
pewną nieścisłości historyczną, iż Dubno nie należało do Lubomirskich. Dziwi to tym 
bardziej, iż wcześniej daje on do zrozumienia, iż forma, którą posługuje się Grabowski, tj. 
dowolną w granicach rozsądku fikcjonalnością dziejów, jest mu dobrze znana i przez niego 
akceptowana. A przecież jednym z podstawowych założeń Grabowskiego dla powieści 
historycznej jest brak prawdy historycznej. Kolejne zarzuty dotyczą rozwiązania wątku 
miłosnego, który autor rozwiązał zbyt szybko, nie pozwalając cieszyć się czytelnikowi 
dojrzewającym uczuciem. W podsumowaniu tak pisał: 
Powieść ta słusznie narodową się mieni, bo z narodowych wiernie żywiołów stworzona, 
plemienne drogie wspomnienia żywi i obudza w sercu, jest jednym z najwdzięczniejszych 
poezji naszej utworów, bo odtworzyła przeszłość i barwę jej cudowną z tym urokiem prawdy, 
jaka jest i pozostanie najgłówniejszym zawsze znamieniem, jeśli już sama przez się nie 
stanowi istoty pięknego w sztuce. 31 
             W roku 1847 recenzję Tajkur opublikował „Przyjaciel Ludu”32. Autor artykułu 
chwalił Grabowskiego za stworzenie ciekawych obrazów epoki, za uformowanie wiernego 
tła, na którym rozgrywają się wydarzenia. Jednakże zauważył także, iż choć konstrukcja 
bohaterów wynika z fascynacji utworami Waltera Scotta, to postacie stworzone przez Tarszę 
„mniej mają wartości”. Wytykając Grabowskiemu bladość i papierowość głównych 
bohaterów, niegodnych zapamiętania, podnosił interesujące kreacje drugiego planu. Autor 
recenzji chwalił także pomysł pojawienia się w utworze wątku związanego z pustelnicą, 
ubolewając jednocześnie nad nieudolnym jego wykonaniem, które sprawia, iż mistyczna 
                                                          
30 [Anonim], Tajkury. Powieść narodowa przez Edwarda Tarszę, autora Stanicy Hulajpolskiej, 
„Tygodnik Petersburski” 1846, nr 35, s. 245. 
31 Ibidem. 
32 R. Zmorski, Tajkury. Powieść przez Edwarda Tarszę, „Przyjaciel Ludu” 1847, nr 49, s. 388-392. 
45 
 
postać pozostaje jakby oderwana od treści utworu. W podsumowaniu recenzent ubolewa nad 
mizerią całości i podkreśla nikłą wartość artystyczną dzieła, a co za tym idzie – brak wpływu 
na czytelników.               
           W roku 1856 Grabowski wydaje Pana starostę Kaniowskiego, wpisując się nurt 
modnych wówczas opowieści o kontrowersyjnym szlachcicu. Recenzja opublikowana na 
łamach „Dziennika Literackiego”33 zwraca uwagę na problem przyporządkowania utworu do 
odpowiedniego gatunku, nazywając dzieło Grabowskiego „anegdotką na tle historycznym”. 
Zdaniem autora artykułu, przyjemność czytania utworu nie wynika z interesującej akcji, ale z 
zaprezentowanych obyczajów i tradycji miejscowych. Równie zajmująca jest postać słynnego 
Mikołaja Potockiego, którą Grabowski próbował zaprezentować w nieco lepszym świetle, 
aniżeli dotąd była ona przedstawiana. Ponieważ jednak Grabowski opublikował tylko 
pierwszą część powieści, trudno było recenzentowi wyrokować o całości:   
Co dalej wyniknie, przyrzeka autor, jak mówiliśmy, opowiedzieć w dalszych rozdziałach i 
ciekawi jesteśmy nie tyle końca samej powiastki urojonej, ile, w jaki sposób dalej zamyśla 
autor odcieniować i podnieść charakter pana starosty Kaniowskiego, który jeden w całym tym 
obrazku najwięcej i jedynie zajmuje. Jakoż z ostatecznym zdaniem zatrzymamy się aż do 
końca. 34 
                 Niestety, utwór ten nie został dokończony, bo pisarz zabrał się za realizację 
nowego projektu. Tymczasem ukazał się Pan starosta Zakrzewski, którego fragmenty 
publikowano na łamach „Pamiętników Umysłowych” już w roku 1845, ale dzieło w całości 
wydano dopiero w roku 1860. Grabowski, podkreślając we wstępie, iż autorem tego utworu 
jest Jakub Ciechoński spowodował, iż Pan starosta Zakrzewski przez część odbiorców był 
traktowany nie jako utwór literacki, ale jak swoiste źródło historyczne opowiadające o 
obyczajach szlacheckich. Przykładem takiej recepcji utworu Grabowskiego jest artykuł z  
„Gazety Warszawskiej”35. Autor wspomina w nim o Panu Staroście Zakrzewskim, jako 
cennej pod względem historycznym publikacji, która obrazuje tło społeczne i obyczajowe z 
nowej pespektywy. Twórca publikacji narzeka jednak, iż Zakrzewski jest zbyt konkretny w 
swych opowieściach i za mało w nim szlacheckiego gawędziarza.                                                                                               
                                                          
33 J. Dzierzkowski, Pan Starosta Kaniowski. Obraz powieściowo historyczny w trzech rozdziałach 
przez Edwarda Tarszę (Grabowskiego), „Dziennik Literacki” 1856, nr 33. 
34 Ibidem, nr 34, s. 272. 
35 T. Padalica, Z Ukrainy, w początku maja 1860 r., „Gazeta Warszawska” 1860, nr 146, s. 5. 
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           Sam Grabowski twierdził, iż nie on jest autorem historii starosty Zakrzewskiego. W 
„Bibliotece Warszawskiej” został opublikowany jego tekst, w którym upiera się przy 
autorstwie niejakiego Jakuba Ciechońskiego, znajomego tytułowego Starosty. Chwali 
rzekomego autora za idealne odwzorowanie opowieści starego szlachcica.  
 Warto wspomnieć, iż w roku 1860 ponownie wydano debiut literacki Grabowskiego 
pod zmienionym tytułem Opowiadania Kurennego. Odnotowawszy ten fakt, „Biblioteka 
Warszawska”36 zamieściła krótką, ale pochwalną recenzję, w której padają słowa o jednym z 
najpiękniejszych utworów Grabowskiego oraz o utworze pełnym rzeczywistej poezji. Jedyną 
negatywną kwestią poruszaną przez autora artykułu jest jakość nowej edycji.                                                                                                                                                 
             Podobny ton pochwalny wpisany jest w tekst, który również ukazał się w „Bibliotece 
Warszawskiej”, a poświęcony był ostatniemu literackiemu utworowi Michała Grabowskiego, 
czyli Zamieci w stepach
37
. Recenzent, chwaląc dzieło, porównuje je do Koliszczyzny i stepów. 
Twierdzi, iż Zamieć w stepach nie ustępuje pod względem artystycznym powieści 
wcześniejszej, zwraca uwagę, iż utwór ten zawiera także elementy, wyraźnie odnoszące się do 
problemów współczesnych, co – jak warto podkreślić – jest absolutną nowością w 
powieściach Grabowskiego, oskarżanych dotąd o anachronizm. Zdaniem recenzenta jest to 
zapowiedź nowej drogi literackiej pisarza:: 
Według naszego zdania, jest to opowieść pierwsza, którą uważamy za szczęśliwą próbę nowej 
dążności powieściopisarstwa polskiego, która wabiąc z jednej strony treścią zajmującą i 
obrobieniem artystycznym, z drugiej daje obrok duchowy, na czasie skuteczny i pożywny.38  
           Autor nie zdążył już w swych kolejnych utworach literackich zobrazować nowych 
konceptów. Ostatnie dzieło jest z pewnością zapowiedzią nowych zainteresowań i zupełnie 
innego spojrzenia na literaturę i jej powinności. Z ubolewaniem, ale też nadzieją trzeba tutaj 
odnotować, iż ta nowa droga została dostrzeżona dopiero przez wnikliwych, poddających 
dzieła dawne nowym metodologiom, badaczy w XXI wieku. 
 
 
                                                          
36 K. W. Wójcicki, Opowiadania Kurennego, powieść przez Michała Grabowskiego, „Biblioteka 
Warszawska” 1861, t. 4. 
37 Ostatni utwór Michała Grabowskiego został wydany w 1862 r. 
38 K. W. Wójcicki, Zamieć w stepach. Opowiadanie obywatela z polskiej Ukrainy, w pierwszych latach 
XIX wieku, przez Edwarda Tarszę, „Biblioteka Warszawska” 1863, t. 1, s. 360-361. 
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Opracowania naukowe 
           Celem drugiej części rozdziału jest zobrazowanie kierunków zainteresowań dziełami 
Grabowskiego historyków od końca wieku XIX aż po współczesność. Postać Grabowskiego 
dużo częściej pojawiała się niejako peryferyjnie albo stanowiąc punkt odniesienia w tekstach 
poświęconych innym twórcom czy problemom, które bezpośrednio nie dotyczyły jego 
literackiej działalności. Przykładem pozytywnej opinii o działalności krytyka jest artykuł z 
1872 r., zamieszczony w „Bibliotece Warszawskiej”. Tekst ten poświęcono Ludwikowi 
Osińskiemu, ale jego integralną składową była kronika literacka, w której znalazł się fragment 
poświęcony Grabowskiemu. Autor artykułu wspomina go jako autora  Myśli o literaturze 
polskiej wydanych w „Dzienniku Warszawskim” i wypowiada się o nim w następujących 
słowach: „Jest to ten sam słynny estetyk i krytyk, autor Koliszczyzny i stepów, Stanicy 
Hulajpolskiej, Literatury i krytyki, oprócz wielu innych, którymi wzbogacał w kilkanaście lat 
później naszą literaturę”.39 To jedynie początek bardzo pochlebnego wobec Grabowskiego 
akapitu, który czyni zeń jeden z najprzenikliwszych umysłów literackich w Polsce pod koniec 
lat dwudziestych XIX wieku. Dalszą część artykułu stanowi prezentacja niektórych zagadnień 
z teorii Grabowskiego zamieszczonych w Myśli o literaturze.      
         W podobnym tonie wypowiada się Aleksander Zdanowicz, który docenia wkład 
Grabowskiego w rozwój polskiej literatury. Nazywa Grabowskiego znakomitym pisarzem i 
najznakomitszym „znawcą ukraińszczyzny”. Według Zdanowicza, Grabowski wraz 
Goszczyńskim byli koryfeuszami szkoły ukraińskiej. Chwaląc poezje Grabowskiego, określa 
go mianem „kierownika poetów ukraińskich”, podkreśla jego udział wkład w rozwoju 
powieści w Polsce. Bardzo pochlebnie wypowiada się na temat Literatury romansu w Polsce; 
zdaniem badacza, Grabowski swą rozprawą przygotował grunt do rozwoju powieści 
walterskotowskiej w kraju. W opinii Zdanowicza zasługi Grabowskiego na polu literatury nie 
kończą się wraz z jego teoretycznymi ustaleniami. Podkreśla on wartość dzieł literackich 
Grabowskiego, powołując się na stanowisko autora Historii literatury polskiej potocznym 
sposobem opowiedzianej: „Widać zaraz – podkreśla Bartoszewicz – że obrazy z przeszłości 
skreślał mistrz, który długo zastanawiał się nad teorią tworzenia i nauczył się dobrze 
cudownej swojej tajemnicy”.40 Jednak jedynie dwie pierwsze powieści41 posiadają wartość 
literacką. Nie znaczy to, iż badacz był wobec nich bezkrytyczny. Ubolewał on, iż choć 
                                                          
39  K. W. Wójcicki, Ostatni Klasyk, „Biblioteka Warszawska” 1872, t. 1, s. 370. 
40
 A. Zdanowicz, Rys dziejów literatury polskiej, t. 4, Wilno 1877, s. 178. 
41 Koliszczyzna i stepy oraz Stanica Hulajpolska. 
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Stanica Hulajpolska w swej formie nawiązuje do powieści walterskotowskiej, co stanowi jej 
niewątpliwy walor, to jej piąta część jest dowodem osłabienia talentu Grabowskiego. Warto 
dodać, iż badacz, analizując utwory Elżbiety Jaraczewskiej, Michała Czajkowskiego czy 
Józefa Ignacego Kraszewskiego, odwołuje się także do stanowiska krytycznego właściwego 
Grabowskiemu. 
   Kolejnym badaczem, który wypowiadał się na temat powieści Grabowskiego, był 
wspomniany już Julian Bartoszewicz. W swej Historii literatury polskiej potocznym 
sposobem opowiedzianej, chwali on autora Tajkur jako powieściopisarza, który jest znawcą 
historii narodowej oraz podkreśla jego entuzjazm w stosunku do powieści walterskotowskiej. 
Bardzo przychylnie odnosi się do Grabowskiego jako historyka i znawcy społecznych 
uwarunkowań na Ukrainie. Równie pozytywnie ocenia działania krytyka jako krzewiciela 
potrzeby popularyzacji pamiętników domowych. Utworom powieściowym wytyka jednak 
manierę i brak dynamizmu, ale podkreśla, iż autor konsekwentnie realizuje swoje założenia 
teoretyczne. Bartoszewicz ubolewa nad tym, iż wielkie zasługi Grabowskiego zostały 
zapomniane na skutek „fałszywego kroku” krytyka. 
          Także inna synteza tego czasu, Rys dziejów literatury polskiej Adama Kuliczkowskiego 
w kilku słowach odnosi się także do pisarstwa Michała Grabowskiego. Według badacza, 
Grabowski już swym debiutem literackim zaskarbił sobie uznanie czytelników:  
Z powieścią wystąpił Grabowski (…) w r. 1838 i zyskał także znakomitą sławę.  Koliszczyzna 
i stepy (Wilno u Glücksberga 1838) malują czasy rzezi humańskiej, której grozę autor 
opowiadaniem włożonym w usta staremu hajdamace szczęśliwie złagodzić umiał. Stanica 
Hulajpolska (t. 1840/1841, 5 tomów) byłaby również doskonałym utworem, gdyby nie 
rozwiązanie, psujące całość wybornie pomyślaną. Tajkury (1845, 4 t.) nie tylko kolorytem 
czynią przykre wrażenie, lecz grzeszą nadto nienaturalnością i przesadą. Za to Pamiętniki 
domowe (Warszawa 1845) należą do prac celniejszych, nie mniej jak Pan Starosta Kaniowski 
(1856) i Pan Starosta Zakrzewski  (1860), powieści formą wielce zbliżone do pamiętnika. 42 
Pozostałe utwory Grabowskiego autor jedynie wymienia, nie zapoznawszy czytelnika ze 
swoją o nich opinią.          
 Antologia Złota przędza poetów i prozaików polskich Piotra Chmielowskiego to jedna 
z pierwszych prac, w których nieco szerzej wspomina się o powieściach Grabowskiego. 
Jednak niezrozumiały jest wybór tekstów, gdyż Chmielowski zaprezentował jedynie trzy 
                                                          
42 A. Kuliczkowski, Zarys dziejów literatury polskiej, Lwów 1872, s. 364-365. 
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powieści Grabowskiego. O ile można zrozumieć brak Starosty Zakrzewskiego, czy Zamieci w 
stepach ze względu na ich niewielkie rozmiary, choć i Starosta Kaniowski nie jest obszerny, 
to trudno wyjaśnić, dlaczego Chmielowski nie wspomniał o Koliszczyźnie i stepach. Być 
może wydawała się pozytywiście mało realistyczna albo zbyt sentymentalna. Prezentując 
fragmenty powieści Grabowskiego, poprzedza każdą z nich krótkimi komentarzami. Opisując 
Tajkury, już nie dokonuje streszczenia powieści, a jedynie wskazuje postać Kowaka, jako 
jedyną interesującą w całym dziele. Z kolei Starosta Kaniowski, to zdaniem badacza, próba 
zrehabilitowania Mikołaja Potockiego. Piotr Chmielowski bardzo pobieżnie opisuje 
dokonania pisarskie Grabowskiego, należy jednak podkreślić, iż jest to pierwsza próba 
przedstawienia jego całego dorobku powieściowego.  
              O Grabowskim jako powieściopisarzu wspomina także w krótkiej notce Teodor 
Jeske-Choiński w swej pracy poświęconej powieści historycznej w Polsce, sytuując 
Grabowskiego w szeregu z Ignacym Chodźką jako autorem Pamiętników kwestarza oraz 
Rzewuskim.
43
 Błędna data publikacji Koliszczyzny i stepów oraz lapsus w tytule trzeciej 
powieści Grabowskiego mogą być uznane za uchybienie. Ale brak wszystkich tytułów 
powieści pisarza należy uznać już za lekceważenie.    
             Zupełnie inny stosunek do samego autora Literatury i krytyki, jak i jego dokonań 
krytycznych miał Tadeusz Grabowski. Jednak w swej monografii Michał Grabowski jego 
pisma krytyczne i pojęcia polityczne, niewiele miejsca poświęcił twórczości fikcjonalnej.   
Jego poezję lat młodzieńczych nazywa „martwą od urodzenia”, a powieściom, choć w swoim 
czasie poczytnym, odmawia istotnej wartości literackiej. Doceniając Stanicę Hulajpolską jako 
utwór cieszący się największym powodzeniem i podkreślając zmysł historyczny autora,  
badacz wskazuje w niej zbyt konwencjonalne postaci, oraz mało psychologicznie pogłębione, 
banalne i powierzchowne sylwetki bez poezji i życia. Zauważa on także: „rozwlekłość 
męczącą, brak koncentracji, obszerne opowiadania wtrącone do toku romansu”.44 Z kolei  
Tajkurom zarzuca przekłamania obyczajowe. Zdaniem badacza, Złotomierz to utwór, który 
nie zasługuje nawet na miano powieści:  
                                                          
43 T. Jeske-Choiński, Historyczna powieść polska. Studium krytyczno-literackie, Warszawa 1899, s. 
107. 
44 T. Grabowski, Michał Grabowski jego pisma krytyczne i pojęcia polityczne, Kraków 1900, s. 57.
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Zdaje się, że autor chciał tu przekonać współczesnych o szkodliwości religijnego i 
narodowego indyferentyzmu: nie poprawił pewnie nikogo, a sam stworzył rzecz, nie 
zadowalającą nawet najlżejszych wymagań, stawianych powieściopisarzowi.45 
Również niepochlebnie wyraża się Tadeusz Grabowski na temat Starosty Kaniowskiego, 
który w jest „słabym szkicem”. Postać tytułowa występuje epizodycznie, a utworowi brak jest 
życia – twierdzi badacz. Starosta Zakrzewski, choć ciekawszy, pozbawiony jest również 
klimatu mogącego zainteresować czytelników. Ocena pisarstwa Michała Grabowskiego pod 
piórem jego imiennika nie jest pozytywna, rzec by można – miażdżąca:  
Nie ulega tedy wątpliwości, że idąc za ogólnym prądem odtwarzania minionych czasów, pisze 
Grabowski źle, nieudolnie, a nawet ze względu na tendencję opacznie. Nie pomogło 
ograniczenie się na powieści, nie mającej pretensji do zupełnego romansu i charaktery 
pozostały blade, sytuacje banalne. (…) Grabowski nie ma wyobraźni artysty, która stwarza 
typy i wypadki; jego świat nie wychodzi z niego i nie robi wrażenia rzeczywistości. Poczucie 
życia i zdolność stworzenia jego iluzji jest bowiem tylko darem artystów. A on umiał tylko 
analizować, przetwarzać, kolekcjonować i nie wierzył w iluzję i intuicję.46  
Niemniej jednak rozprawa Tadeusza Grabowskiego z początku XX wieku jest pierwszą próbą 
analizy działalności krytycznej i literackiej, przy jednoczesnym wykorzystaniu źródeł i jako 
takim ogarnięciu całości. Choć publikacja ta stanowi próbę możliwie obiektywnego opisania 
dzieła i życia pisarza, nie sili się autor na uzgodnienie związków między teorią 
Grabowskiego, a jego praktyką pisarską. W zakresie tej drugiej Grabowski, co 
charakterystyczne dla tego badacza
47, kwituje ją opiniami dyskredytującymi, co w żaden 
sposób nie zbliża do poznania. 
               Do książki T. Grabowskiego odnosił się na łamach „Tygodnika Ilustrowanego” 
Władysław Jabłonowski48. Zdradzał on pozytywny stosunek do aktywności pisarskiej autora 
Koliszczyzny i stepów, widząc w niej przejaw obywatelskiego troski. Do publikacji tej 
nawiązywał także Michał Rolle, który w swym Żywocie politycznym Michała Grabowskiego 
stara się głównie zrozumieć motywacje postępowania krytyka, związane z jego działalnością 
polityczną, społeczną czy krytyczną. Badacz niewiele miejsca poświęca na omówienie jego 
                                                          
45 Ibidem, s. 89. 
46
 Ibidem, s. 95.  
47
 Z negatywnymi opiniami i zarzutami o skrajne grafomaństwo spotkał się m.in. nieoceniony dziś dla 
badań folkloru białoruskiego Szlachcic Zawalnia Jana Barszczewskiego, zob. T. Grabowski, Z 
pogranicza polsko-białoruskiego, [w:] Księga pamiątkowa ku czci S. Pigonia, Kraków 1961.  
48
 W. Jabłonowski, Z korespondencji Michała Grabowskiego, „Tygodnik Ilustrowany” 1902, nr 41-42.  
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literackich dokonań, bowiem nie ceni ich wysoko i nie uważa, ażeby należało poświęcić im 
baczniejszą uwagę. Manfred Kridl, który w swej wypowiedzi49 o Grabowskim opierał się na 
przywołanych wyżej publikacjach zgadza się z nimi, iż jedynie dzieła krytyczne 
Grabowskiego przedstawiają trwałą wartość, a „walory” powieści kwituje tak oto: 
 W postaciach jednak i charakterach jego powieści, jak również w przeprowadzaniu akcji  
znać zasadniczy brak fantazji i intuicji twórczej: są to wszystko figury konwencjonalne bez 
życia indywidualnego i bez ruchu. Gadatliwość i rozwlekłość Grabowskiego świecą tu 
triumfy. Obszerne epizody, wtrącone w bieg akcji, bez żadnego z nią związku – świadczą o 
bardzo słabym zmyśle kompozycyjnym.50 
Podsumowując ocenę dorobku literackiego Michała Grabowskiego, Kridl zgadza się z opinią 
Aleksandra Tyszyńskiego, który twierdził, iż autor Literatury i krytyki nie posiadał 
„poświęcenia powieściowego”.                                                                          
             O romansach Grabowskiego wspominał także Zygmunt Szweykowski w monografii 
twórczości Henryka Rzewuskiego.51 Opisując dzieła literackie autora Listopada, pokazał 
także wzajemne wpływy Rzewuskiego i Grabowskiego oraz fluktuacje myśli w obrębie 
koterii petersburskiej. Choć tematem pracy Szweykowskiego nie była twórczość literacka 
Grabowskiego, w jego pracy znalazło się miejsce na opinię o jego powieściach. Odnosząc się 
do tego, w jaki sposób Grabowski traktował historię i co pragnął zaczerpnąć z utworów 
Scotta, Szweykowski wystawił mu następującą „ocenę”: 
Myśląc o tym, żeby „ani romans nie mógł psuć historii, ani historia ciążyła zbytecznie nad 
romansami”, Grabowski stara się zabarwić postaci na ton narodowy, dba zaś przede 
wszystkim o akcję utworu: w kompozycji nie odbiega na krok od Scotta: jego powieści to – 
można powiedzieć – poprawne wypracowania a` la Scott. Pod względem artystycznym są to 
utwory słabe: pomijając już niewolnicze naśladowanie Scotta – powieści te robią wrażenie 
sztuczne i sztywne, środowiska i charaktery traktowane są zupełnie naiwnie i wynikają przede 
wszystkim z rozważań teoretycznych, erudycji historycznej i literackiej, nie zaś z umiejętności 
obserwacji i intuicji artysty.
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Zasadnicza różnica pomiędzy powieściami Grabowskiego i Scotta – uważa Szweykowski – 
opierała się na tym, iż polski twórca starał się wtłaczać natrętnie swoje poglądy polityczne i 
                                                          
49 Por. M. Kridl, Michał Grabowski, [w:] Wiek XIX. Sto lat myśli polskiej, t. 7, Warszawa 1906, s. 228-
245. 
50 Ibidem, s. 240. 
51 Z. Szweykowski, Powieści historyczne Henryka Rzewuskiego, Warszawa 1922. 
52 Ibidem, s. 199. 
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społeczne w tekst fikcjonalny. Tego Szweykowski nie dostrzegał u autora Rob Roy’a. 
Szweykowski zauważał także, iż Grabowski traktował swoje dzieła jako oręż w walce 
przeciwko tzw. literaturze szalonej, którą zwalczał, jako niemoralną. Przykładem na to jest 
Stanica Hulajpolska, w której negatywny Mogiliański posiada cechy typowe dla bohaterów 
dziewiętnastowiecznych romansów francuskich, co zauważa monografista: 
(…) przyczyną nieszczęść Jerzego jest zbyt silnie rozwinięte marzycielstwo i imaginacja; one 
to obudza w nim uczucie do Hanny, które będzie dla niego i rodziny przyczyną wielu 
nieszczęść i odbiją się fatalnie na wartości służby narodowej Jerzego. 53 
             Konstantego Wojciechowskiego, autora Historii powieści w Polsce wydanej 1925 r., 
Grabowski interesuje jedynie jako krytyk, którego dzieła nie są tu cytowane; autor ogranicza 
się wyłącznie do wymienienia tytułów i to w przypisach.  
          Stanisław Baczyński w swych Losach romansu54 nawet nie wspomina o Grabowskim, 
podczas gdy kilka lat wcześniej, w Literaturze pięknej Polski porozbiorowej pisał: 
 
Michał Grabowski (1804-1863), autor szeregu powieści, osnutych na tle życia ukraińskiej 
szlachty, w których sławił jej cnoty rodzinne i społeczne. Uwydatniło się to zwłaszcza w 
Koliszczyźnie i stepach (1838), w „Pamiętnikach domowych” (1845) i w innych, 
gawędziarskim stylem pisanych powieściach z życia kresowego. Na ogół jednak dzieła te, 
poza charakterystyczną dla czasu tendencją zachowawczą, pozbawione są cech talentu 
powieściopisarskiego i głębszego znaczenia w literaturze naszej nie posiadają.55  
Uznał więc zapewne, że powieści Grabowskiego, tak dyskredytowane, ulegną słusznemu 
zapomnieniu.  
           Pewne, widziane już nowocześniej, elementy twórczości literackiej autora Literatury i 
krytyki wydobywa Maria Bielanka-Luftowa w artykule Znaczenie terytorium w tzw. szkole 
ukraińskiej. Autorka, opisując tzw. szkołę ukraińską przypomina udział Grabowskiego w 
tworzeniu tego zjawiska. Wspominając o jego powieściach, rzeczowo, ale i przychylnie  
odnosi się do sposobu wykorzystania motywów zogniskowanych wokół życia polskiej 
szlachty na Ukrainie. Autorka wskazuje także, na czym polega nowatorstwo pisarstwa 
Grabowskiego:  
                                                          
53 Ibidem, s. 209-210. 
54 S. Baczyński, Losy romansu w Polsce, Warszawa 1927. 
55 Idem, Literatura piękna Polski porozbiorowej, Lwów-Poznań 1924, s. 322. 
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Życie ówczesne dworu szlacheckiego i ludu, ówczesne stosunki ekonomiczne, jak i 
zewnętrzna fizjognomia prowincji stały się właściwą dziedziną twórczości Grabowskiego.  I w 
tym leżała nowość kierunku, że umiał znaleźć piękno w Ukrainie współczesnej, budzącej się 
do bardziej cywilizacyjnego, choć zarazem bardziej prozaicznego życia.56  
To pierwszy, ważny krok w procesie rewizjonizmu pozytywnego powieści Grabowskiego.  
             W drugiej połowie XX wieku Grabowski budzi zainteresowanie badaczy głównie w 
kontekście pism krytycznych: proza fikcjonalna jest tylko punktem odniesienia wobec teorii. 
Przy czym odnosi się wrażenie, że lekceważenie tych powieści wynika z ich nieznajomości, a 
co za tym idzie – powielania dawnych sądów. Zdarza się bowiem, iż badacze skupieni na 
analizowaniu stanowiska krytycznego Grabowskiego, nie poddają jego twórczości własnemu 
osądowi, a wolą powoływać się na opinię innych, cytując te same fragmenty. Krótko, ale 
przynajmniej szczerze, kwituje rzecz Mieczysław Inglot: 
Grabowski pisze słabo (wykazał to Zygmunt Szweykowski) i tu znów skala talentu, tak różna 
w obu dziedzinach, utrudnia traktowanie jego powieści jako ewentualnego sprawdzianu 
wartości rozważań teoretycznych.57 
Jednakowoż w pracach Inglota poświęca się trochę miejsca powieściom Grabowskiego. 
Badacz ironizuje z wykorzystywania folkloru w Koliszczyźnie i stepach, imputując 
Grabowskiemu fałszowanie dziejów i lansowanie „solidaryzmu społecznego, jaki rzekomo 
miał cechować stosunki polsko-ukraińskie w XVIII w”.58 
             Z tego czasu pochodzi też opinia Stanisława Burkota, który zarzuca Grabowskiemu, 
iż wykorzystywał wybrane przez siebie elementy charakterystyczne dla powieści Waltera 
Scotta takie jak: „manierę przerywania i zawieszania prowadzonego wątku narracji, skłonność 
do rozbudowy motywów awanturniczych, niepomierne rozciąganie różnego typu opisów, 
niektóre sposoby charakterystyki postaci itp.”59, nie obrabiając ich twórczo. Grabowski 
wykorzystywał te elementy wprost przeciwnie do założeń szkockiego barda i używał ich nie 
po to, aby odtworzyć obraz przeszłości, ale by bardzo swobodnie prezentować minione 
wydarzenia. Według S. Burkota Grabowski poprzez swe powieści wykorzystywał elementy 
zaczerpnięte z utworów szkockich do uzasadnienia poglądów politycznych.   
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 M. Bielanka-Luftowa, Znaczenie terytorium w tzw. szkole ukraińskiej, „Pamiętnik Literacki” 1936, 
s. 374.   
57 M. Inglot, Poglądy literackie koterii petersburskiej w latach 1841-1843, Wrocław 1961. 
58 Ibidem, s. 52. 
59 S. Burkot, Spory o powieść w polskiej krytyce literackiej XIX wieku, Wrocław 1968, s. 65-66. 
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 Publikacja Marii Żmigrodzkiej z końca lat siedemdziesiątych60, zwraca uwagę na 
dotąd niedostrzeżone elementy w prozie Grabowskiego. Badaczka, wspominając o 
zauważonym już wcześniej apologetycznym stosunku Grabowskiego do Scotta podkreśla, iż 
powieści Grabowskiego nie realizują jednak wzorca walterskotowskiego. Żmigrodzka zarzuca 
Grabowskiemu, iż w jego utworach realizowana jest jedynie perspektywa szlachecka a akcja 
powieści wzorowana na relacji pamiętnikarskiej, szlacheckich podaniach rodowych i 
rozważaniach moralistycznych. Uczona podkreśla przy tym, co ważne dla lat wydania 
publikacji, bardzo krytyczny stosunek konserwatystów do ukraińskich chłopów, z której to 
relacji wynikały wszelkie próby fałszowania rzeczywistości.      
 Rozprawa Marka Kwapiszewskiego jest pierwszą od czasów Tadeusza Grabowskiego 
publikacją, która prezentuje założenia ideowe debiutanckiej powieści Grabowskiego, nie 
posiłkując się ogólnikowymi sformułowaniami czy też przyjętymi za pewnik twierdzeniami. 
Kwapiszewski, obok głównego nurtu rozprawy, tj. powieściopisarstwa Michała 
Czajkowskiego, dokonuje bardzo trafnego opisu obrazu buntu 1768 r. jaki prezentował 
Grabowski w swej debiutanckiej powieści. Badacz wskazuje na pewną tendencję ideową 
propagowaną przez Grabowskiego, która zakłada, iż Koliszczyzna była zbrodnią części 
ludności ukraińskiej, podjudzonej przez zaporoskich Kozaków. Zdaniem Kwapiszewskiego 
jednak Grabowski: 
 (…) ukazał w Koliszczyźnie i stepach bunt hajdamacki jako barbarzyński eksces rozpasanego, 
 ciemnego i fanatycznego „hultajstwa”, podjudzonego przez pospolitych bandytów i złodziei 
 rodem z Zaporoża. Wzór Kozaka, przeciwstawiony zbójeckiej czerni, to wierny poddany, 
 który ocala pańskie dziecko w podzięce za patriarchalną dobroć i miłosierdzie doznane od 
 swoich chlebodawców. Autor sugerował zresztą, że większość „uczciwych” chłopów 
 ukraińskich i kozactwa dworskiego odnosiła się jakoby nieufnie czy wręcz wrogo do 
 koliszczyzny. Tezę o Siczy – siedzibie „rojów zbójeckich” i „zagranicznych opryszków” – 
 powtórzył Grabowski w następnej powieści, Stanicy Hulajpolskiej. 
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W dalszej części swych rozważań nad Koliszczyzną Kwapiszewski zwraca także uwagę, iż 
choć o wydarzeniach opowiadają trzy osoby: Edward Tarsza, Kozak Kurenny i przedstawiciel 
polskiej szlachty, Żułyński, to ich wypowiedzi są nad wyraz zgodne i „zostały nastrojone na 
ten sam tor ideowy”.62 Kwapiszewski rozumie, iż Grabowski lansuje tezę o zgodności 
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 M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i historia, Warszawa 1978. 
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 M. Kwapiszewski, Późny romantyzm a Ukraina. Z dziejów motywu i życia literackiego, Warszawa 
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pomiędzy Polakami a Ukraińcami wynikającej z poczucia wspólnoty jako przeciwwagi i 
zabezpieczenie przeciwko wszelkim buntom. 
           Jedną z najważniejszych rozpraw o Michale Grabowskim jest wstęp do jego Wyboru 
pism krytycznych pióra Andrzeja Waśki. Praca ta, choć nie odnosi się stricte do twórczości 
literackiej Grabowskiego, stanowi wyraźny sygnał „zmiany myślenia” o jego pisarstwie. 
Waśko, szukając motywacji krytyka, nie stara się ich oceniać, a jedynie zrozumieć ich genezę 
i zasadność. Czyni tak w swym Romantycznym sarmatyzmie, w którym umiejscawiając 
Grabowskiego w grupie twórców odtwarzających świat sarmacki, wskazuje na powtarzalne w 
ich utworach elementy.   
           Również z kręgu krakowskiego pochodzi rozprawa habilitacyjna Iwony Węgrzyn. 
Badaczka, wyjaśniając fenomen literacki Henryka Rzewuskiego, przypomina także o 
niebagatelnej roli Grabowskiego. Akcentując wzajemne relacje obu literatów, podnosi 
kwestię wpływu Stanicy na Listopad: 
 Oczekiwania środowiska koterii petersburskiej wobec polskich realizacji gatunku zostały 
 ostatecznie sformułowane w debatach krytycznych toczonych wokół Stanicy Hulajpolskiej 
 Michała Grabowskiego. Ten dziś niesłusznie zapomniany utwór znacznie przyczynił się do 
 rozwoju polskiej powieści historycznej, a także wpłynął na świadomość rzeczywistego 
 znaczenia gatunku dla tożsamości narodowej.
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Te słowa stanowią dowód nowego spojrzenia na twórczość literacką Grabowskiego. Widać je 
także w artykule poświęconym ostatniemu utworowi Michała Grabowskiego.64 Autorka 
interpretuje Zamieć w stepach jako pożegnanie z Ukrainą, w której wspólnie egzystowali 
Polacy i rdzenni mieszkańcy. Aby zrozumieć wymowę utworu, należy poznać kontekst 
historyczny, który Iwona Węgrzyn przywołuje. Wynika z niego, iż Grabowski, popularyzator 
powieści historycznej, na końcu swej twórczej drogi napisał prawdziwie aluzyjny utwór 
literacki, którego sensy odwołują się i realizują we współczesności.   
 Zmianę poglądów Michała Grabowskiego, prezentuje praca historyka krakowskiego, 
Henryka Głębockiego pt. Kresy Imperium. Szkice i materiały do dziejów polityki Rosji wobec 
jej peryferii (XVIII-XXI wiek). Rozdział poświęcony pisarzowi ukazuje jego działalność 
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 I. Węgrzyn, W świecie powieści Henryka Rzewuskiego, Kraków 2012, s.216. 
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 I. Węgrzyn, Pożegnanie Ukrainy. Zamieć w stepach. Opowiadanie obywatela polskiej Ukrainy w 
pierwszych latach XIX wieku Michała Grabowskiego, [w:] Byle w ludziach światło było… Księga 
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polityczną i społeczną w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych na tle jego światopoglądu 
oraz bogatych kontekstów historyczno-społecznych. Praca ta oparta na dokumentach, listach, 
rękopisach stanowi krok milowy w procesie poznawania i rozumienia pisarstwa autora 
Tajkur, a przynajmniej jego motywacji politycznej.         
 Dowodem zainteresowania Grabowskim jest artykuł Katarzyny Puzio Ukraina w 
prozie Michała Grabowskiego65 zamieszczony w zbiorze Szkoła ukraińska w romantyzmie 
polskim. Autorka podejmuje próbę porównania wizji Ukrainy prezentowanej w takich 
utworach jak Stanica Hulajpolska, Tajkury i Zamieć w stepach. Inny tekst z tego samego 
zbioru, autorstwa Agaty Klepaczko Romantyczność, narodowość i epickość w doktrynie 
literackiej Michała Grabowskiego66, choć dotyczy jego teorii powieściowej i nie odnosi się 
bezpośrednio do jego utworów, także wart jest odnotowania, jako wyraz zainteresowania 
tematem.  
               Współcześni badacze literatury przestali traktować Michała Grabowskiego jedynie 
jako krytyka. Coraz częściej dostrzega się bowiem jego twórczość literacką. Wpływ na to 
mają i ustalenia historyków, które wskazują wyraźną zmianę poglądów politycznych pisarza 
w ostatnich latach jego życia, dzięki czemu autor Koliszczyzny i stepów przestał być 
postrzegany jedynie jako twórca „feralnego listu” czy rosyjski lojalista, ale przede wszystkim 
niezwykle szybki, datowany od 2. poł. XX wieku rozwój badań kulturowych, zwłaszcza nurt 
postkolonialny i jego odmiany (np. zastosowanie narzędzi dyskursu do oglądu zjawisk 
postzależnościowych), pozwalający poprzez wnikliwe czytanie dostrzec zjawiska dotąd 
pomijane.    
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Romans uważam za poezję. W niniejszej chwili, jest on formą najdostatniejszą, dla 
odwzorowywania natury, ludzi i świata, co zawsze było sprawą poezji – powieść w teorii 
Michała Grabowskiego 
 
  
            Michał Grabowski należał do środowiska literackiego, którego pozycja po 
wydarzeniach 1831 r. wyraźnie wzrosła. Nie brał on udziału w niepodległościowym zrywie, 
mógł więc pozostać w kraju, nie obawiając się szykan ze strony zaborcy. Ponieważ 
przedstawiciele środowiska literackiego, którzy uczestniczyli w powstaniu lub wspomagali je 
swą działalnością zmuszeni byli do ucieczki za granicę, okres popowstaniowy był momentem 
kryzysu dyskusji o literaturze i pewnego załamania samej twórczości literackiej na terenie 
porozbiorowej Polski. Jak donoszą badacze literatury z początku XX wieku, autor Literatury i 
krytyki, urastał w tym czasie do miana jednego z czołowych polskich krytyków i animatorów 
dyskusji o problemach i wyzwaniach, jakie stały przed polską literaturą. Grabowski 
publikował artykuły krytyczne jeszcze przed powstaniem, ale wnosząc z ilości artykułów po 
roku 1831, jego wpływ na czytelników i środowisko literackie w kraju został ugruntowany 
dopiero w okresie popowstaniowym.  
               Teksty krytyczne „prymasa krytyków” stanowiły podstawowy przedmiot badawczy 
dla literaturoznawców. Dokonania Grabowskiego-krytyka daleko bardziej interesowały 
badaczy aniżeli jego działalność literacka, choć w swoich pismach krytyk komentuje gatunek, 
którym sam, jako praktyk, wkrótce się posłuży – powieść. Grabowski propagując ten gatunek 
i wieszcząc jego dynamiczny rozwój, daje dowód swej przenikliwości, ale także dobrego 
rozeznania w literaturze europejskiej, tj. rozwijania się literatury tzw. biedermeierowskiej1. 
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 Termin za B. Mądra, Biedermeier, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz, A. 
Kowalczykowa, Wrocław 1997, s. 102.  Biedermeier lub biedermeieryzm – termin pochodzący od 
postaci fikcyjnej, poety stworzonego w celach satyrycznych przez L. Einchrodta i A. Kussmaula w 
cyklu utworów Biedermeier Liederlust ogłaszanych od 1850 r. na łamach „Fliegenden Blattern”, 
stosowany na terenie Niemiec stosowany na terenie Niemiec do określania mieszczańskiego stylu 
kultury z lat 1815-1848 analogicznie do innych umownych terminów, jak np. „Wiktorianie” czy „Mr 
Prudhomme”. Początki biedermeieryzmu w literaturze polskiej pojawiły się przed r. 1840 w 
opowiadaniach P. Jankowskiego, w Domku mojego dziadka (1840) I. Chodźki (niekiedy też wskazuje 
się na jego pierwsze sygnały w powieściach E. Jaraczewskiej), wszelako podówczas ujawniał się on w 
ścisłym powiązaniu z romantyzmem jak np. w Poecie i świecie (1839) J. I. Kraszewskiego lub w 
Pantoflu (1840) J. Sztyrmera; nurtem dominującym stał się w l. pięćdziesiątych.                  
         Charakterystyczne elementy biedermeieru na gruncie polskim opisuje M. Żmigrodzka, Polska 
powieść biedermeierowska, [w:], Przez wieku idąca powieść. Wybór pism o literaturze XIX i XX 
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Krytyk nie pomylił się co do powieści i fakt ten powinien być odnotowany jako jego zasługa 
na tle ówczesnej polskiej krytyki literackiej tak w Królestwie, jak i na emigracji. Przecież 
najwybitniejsi polscy poeci romantyczni, którzy po upadku powstania listopadowego znaleźli 
się poza krajem, nie doceniali wartości romansów2. Także dlatego, że pewne założenia 
programowe poetów romantycznych stały w jawnej sprzeczność wobec tego gatunku. 
Przedstawianie rzeczywistości w utworze powieściowym stanowiło przeciwieństwo 
stwarzania poetyckiej wizji poetów romantycznych. Wspomniana już popularność romansów, 
ich dostępność percepcyjna i niejaka masowa w sensie lekturowym stanowiła przeciwwagę 
dla elitarnego erudyty lub natchnionego wielbiciela poezji. Poeta – wizjoner, wieszcz, kreator 
stojący ponad czytelnikami, został w powieści zastąpiony autorem, który nie uzurpował sobie 
prawa do wskazywania drogi. Oryginalnego i jedynego w swoim rodzaju bohatera 
romantycznego zastąpił typowy przedstawiciel określonej grupy społecznej (ziemianin, 
mieszczanin).                                        
                 Stanowisko Michała Grabowskiego stanowi przeciwwagę wobec wielkich poetów 
romantycznych, którzy nie dostrzegali siły rozwijającego się gatunku. „Prymas krytyków”, 
                                                                                                                                                                                     
wieku, red. M. Kalinowska, E. Kiślak, Warszawa 2002, s. 302. Jego charakter ideowy związany jest 
ściśle z układem chwiejnej równowagi sił politycznych okresu międzypowstaniowego. Kształtuje się 
ono na ogół w zasięgu wpływów ostrożnej, kompromisowej linii ówczesnego liberalizmu, ale w wielu 
punktach ulega też naciskowi pojęć konserwatywnych. Ta uderzająca „półśrodkowość” ideowa 
biedermeieryzmu polskiego związana jest z brakiem bezwzględnego zaufania i do ślepego 
konserwatyzmu, i do perspektyw liberalnego postępu, a także z istnieniem w doświadczeniu ideowym 
pewnych jego przedstawicieli – nie do końca przezwyciężonych wpływów orientacji demokratycznej. 
Tendencje biedermeierowskie bowiem z uderzającą prawidłowością pojawiają się lub poważnie 
przybierają na sile także w twórczości pisarzy demokratycznych w momentach kryzysów i załamań 
ideowych, co stanowi charakterystyczny rys sytuacji literackiej po 1846 roku, a zwłaszcza po 1848. 
Zdecydowana przewaga problematyki moralnej nad społeczno-polityczną, tak wyraźna w niemieckiej 
literaturze biedermeierowskiej, w warunkach polskich jest raczej tendencją kierunkową, nigdy w pełni 
nie zrealizowana ze względu na specyficzną sytuację życia narodowego.  
2 J. Bachórz, Powieść, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, s.733-734. Częściej niż wyraz 
„powieść” stosowaną przed 1840 r. nazwą gatunkową było słowo „romans”, zapożyczone z języka 
francuskiego przy końcu XVII w. (używał go w wersji „romania” S.H. Lubomirski w Rozmowach 
Artaksesa i Ewandra, 1683), a upowszechnione w 2. poł. XVIII w. Nadal jednak w XIX w. wiązały 
się z terminem „romans” konotacje z czasów XVIII-wiecznej walki z romansami, kiedy gatunek ten 
uważano za margines literatury i sądzono – jak Krasicki w Zbiorze potrzebniejszych wiadomości 
(1781) – że jest to „nazwisko historii bajecznych, po większej części miłosne awantury w sobie 
zawierających”. Nobilitacja gatunku postępująca po r. 1815 przyciszała negatywne skojarzenia 
znaczeniowe, ale ich nie usunęła całkowicie. (…) Termin „romans”, używany z upływem czasu coraz 
rzadziej (i raczej w podtytułach utworów historycznych niż współczesnych), stał się i schyłku 
romantyzmu nazwą tych odmian gatunku, w których bądź dominował żywioł fikcji, bądź wątek 
miłosny.      
     Warto podkreślić, iż Michał Grabowski posługuje się pojęciami „powieść” i „romans” 
naprzemiennie. Krytyk, uznając romans za poezję, ustanawia zasadę, jakoby romans miał być 
zobrazowaniem „poezji świata”, czyli odwzorowaniem rzeczywistości. Czyniąc to, dokonuje także 
pomieszania pojęć, gdyż jeśli romans będzie poezją, to powieściopisarz w jego teorii stanie się poetą.  
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doceniając znaczenie romansów nie był w stanie w pełni zrozumieć, na czym polega fenomen 
tego gatunku, jego otwartość i swoiste niedookreślenie. Pisząc o powieści, starał się jak 
najbardziej szczegółowo wskazać cechy, których jedynie bezwarunkowe spełnienie, stanowić 
będzie podstawę do ich gatunkowej klasyfikacji. Dzięki tym działaniom Grabowski łączy w 
sobie walory przenikliwego krytyka literackiego, który na podstawie obserwacji 
rzeczywistości, jest w stanie wskazać kierunek dalszego rozwoju literatury, z cechami 
konserwatywnego „doktrynera”, który uznaje za wartościowe tylko te elementy, które 
spełniają kryteria jego zachowawczego światopoglądu. Krytyk chciał posługiwać się 
powieścią, gdyż zdawał sobie sprawę, iż to ona w przyszłości zdominuje literaturę, a zatem 
jego świadomość krytyczna przekładała się bezpośrednio na praktykę pisarską. Stanowisko 
Grabowskiego wobec powieści stanowi swoisty paradoks, gdyż pokazuje, iż zagorzały 
konserwatysta i obrońca ancien regime, przeciwnik wszelkich zmian, posługiwał się jednym z 
najbardziej rewolucyjnych gatunków w historii literatury. Rozwój powieści związany był 
bowiem ze zmianami społecznymi w Europie.  
             Dowodem na to jest dynamiczny wzrost znaczenia osiemnastowiecznej powieści 
angielskiej, której autorzy tacy jak Daniel Defoe, Samuel Richardson i Henry Fielding są 
uznawani za twórców powieści nowożytnej. Ich niezaprzeczalny wkład w rozwój tego 
gatunku nie byłby możliwy do zrealizowania, gdyby nie Rewolucja z roku 1689. Rozwój 
powieści jest silnie związany z procesami demokratyzacji społeczeństw w całej Europie. 
Także francuscy powieściopisarze dziewiętnastowieczni wiele zawdzięczają, mającej miejsce 
sto lat później, Rewolucji Francuskiej. Podkreślany przez Iana Watta3 indywidualizm w 
powieści rozwinął się epoce romantyzmu. Tym przemianom towarzyszy wzrost znaczenia 
powieści, dla której twórców XIX stulecie stanowi dalszy ciąg zmian wśród narodów Europy: 
 Powracały jeszcze w Europie stare reżimy, ale po wojnach napoleońskich kultura europejska 
 była już inna. Przede wszystkim z tego względu, że współuczestniczyć w jej konstruowaniu – 
 biernie i czynnie – poczęły nowe klasy społeczne: na Zachodzie mieszczaństwo, u nas 
 inteligencja, wyłaniająca się z procesów deklasacyjnych – ze szlachty.
4
 
              Nowy czytelnik jako nieobyty odbiorca, stanowił dla autora wyzwanie, któremu nie 
mógł sprostać żaden z gatunków zamieszczonych w poetykach przedromantycznych. Powieść 
jako gatunek wolny od norm wyznaczonych przez poetyki normatywne stanowiła idealną 
                                                          
3 I. Watt, Narodziny powieści. Studia o Defoe’em, Richardsonie i Fieldingu, Warszawa 1957.  
4
 S. Burkot, O krytyce literackiej w okresie romantyzmu, [w:] Idem, Uwikłani w historię. Szkice o 
literaturze, autorach i utworach z XIX i XX wieku, Kraków 2008, s. 28. 
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odpowiedź na oczekiwania odbiorców, których nie interesowały wymogi gatunkowe. 
Podobnie nowi twórcy nieograniczeni restrykcyjnymi zasadami, wyznaczającymi granice 
formalne i treściowe poszczególnych gatunków, mogli w swych powieściach podejmować 
problemy dotąd niedostrzegane lub celowo pomijane. Powieść zatem okazała się idealnym 
gatunkiem do opisywania nowej rzeczywistości społecznej. Kazimierz Wyka5 zwraca uwagę 
na aspekt poznawczy powieści, której naczelnym zadaniem jest próba opisu rzeczywistości 
oraz zrozumienia pewnych mechanizmów nią rządzących. Powieść, realizując to założenie 
stała się gatunkiem, wymykającym się typologii, która rada by ograniczyć ją do pewnych 
wyraźnie nakreślonych norm. Wynika to z faktu, iż próba stworzenia przez pisarza opisu 
otaczającego go świata, pozwala dostrzec niezliczoną ilość pespektyw, które mogą być 
wykorzystane przez różnych autorów. Tylko tak rewolucyjny twór literacki mógł opisać 
nieustannie zmieniającą się europejską rzeczywistość. Tym nowoczesnym i niedookreślonym 
gatunkiem literackim miał zająć się konserwatysta Grabowski, apologeta szlacheckiej 
przeszłości. 
 Celem poniższego rozdziału nie jest charakterystyka całej myśli krytycznej 
Grabowskiego, ale – co wynika z zakresu dysertacji – przedstawienie poglądów krytyka 
dotyczących tylko powieści. Podstawą materiałową dla teorii powieściowej Grabowskiego 
stanowi dwuczęściowy cykl Literatura romansu w Polsce, zamieszczony w Literaturze i 
krytyce z 1840 r. Teoria powieści Grabowskiego nie może się też obejść bez pierwszej części 
Literatury i krytyki, a w niej rozprawy O poezji XIX wieku, w której znajdujemy odpowiedź na 
pytanie o zadania twórcy powieści i istotę relacji między powieścią a poezją. Również w 
pierwszej część Literatury i krytyki znajduje się rozdział O nowej literaturze francuskiej 
nazwanej literaturą szaloną (la litterature extravagante), w którym Grabowski opisuje swój 
stosunek do literatury francuskiej. Wypowiedzi krytyka na temat kształtu powieści, jej funkcji 
jak i ideologii związanej z jej tworzeniem, można odnaleźć także w jego korespondencji, jak 
również w licznych artykułach prasowych publikowanych na łamach „Tygodnika 
Petersburskiego”. „Prymas krytyków” nie spisywał swych zasad dotyczących powieści w 
formie kompendium. Swoista poetyka powieści, w rozumieniu jednolitego dzieła, nie została 
przez Grabowskiego stworzona. Zamiarem autora tej pracy było zgromadzenie w tym 
rozdziale dostępnych opinii i sądów krytyka na temat powieści. Omówienie poszczególnych 
zagadnień, które w opinii autora tej rozprawy stanowią podstawę teorii powieści 
                                                          
5 zob. K. Wyka, Romantyczna nobilitacja powieści, [w:] Idem, O potrzebie historii literatury. Szkice 
polonistyczne z lat 1944-1967, Warszawa 1969, s. 164.  
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Grabowskiego, stanowić będzie główny cel poniższego rozdziału. Omówione poniżej 
zagadnienia wprowadzające to: początki romansu w literaturze polskiej, cechy 
powieściopisarza, powieść jako poezja, znaczenie i funkcje powieści, powieść 
walterscotowska jako wzór romansu i literatura szalona. 
 Mając świadomość ewoluowania założeń literackich „prymasa krytyków”, należy 
wyróżnić co najmniej dwa odmienne nurty rozwoju jego myśli o literaturze, które w swych 
pracach wskazują badacze teorii Michała Grabowskiego: Adam Bar i Tadeusz Grabowski6. 
Przedpowstaniowy okres walki o romantyzm, w którym Grabowski czynnie uczestniczył, 
jako przeciwnik klasycyzmu, zdecydowanie różni się od czasu po 1831 roku, kiedy w jego 
poglądach dojrzewa myśl antyromantyczna, połączona z doktryną katolicką. Choć większość 
założeń krytycznych, które zostały tu nazwane teorią powieści, wyklarowała się jeszcze przed 
powstaniem listopadowym, to ostateczna ich forma dojrzewa w okresie popowstaniowym. 
Dowodem na to, iż teoria Grabowskiego jest częścią ciągłego procesu myślowego niech będą 
jego słowa zamieszczone w pierwszym tomie Literatury i krytyki, opublikowanym w 1837 r.: 
Jest to urywek z dzieła nie przeznaczonego do ogłoszenia w całej zupełności. Pisane było w 
końcu 1830 roku. Od niejakiego czasu wiele zasad, na których gruntowałem nadzieje moje o 
przyszłym stanie literatury krajowej, nie mają miejsca.7 
Grabowski miał zatem świadomość konieczności dostosowania teorii literackich do wymagań  
współczesności. Działalność krytyka w okresie międzypowstaniowym, w jego mniemaniu, 
miała być odpowiedzią na potrzeby tego czasu. Jednak to, co w opinii autora Tajkur zostało 
uznane za proces postępowy, zdaniem badaczy stanowi proces uwsteczniania myśli twórczej i 
doprowadzenie jej do postaci skansenu literatury
8, którego jedynym celem jest apologia 
przeszłości.                               
                                                          
6 Zob. A. Bar, Grabowski jako teoretyk i przeciwnik romantyzmu, „Pamiętnik Literacki” 1929;                               
T. Grabowski, Krytyka literacka w Polsce w epoce romantyzmu (1831-1863), Kraków 1931.   
7 M. Grabowski, Literatura i krytyka, Wilno 1837, t. 1, cz. I, s. 7, dalej: LIK, 1837, I, 39.  
8 Zdając sobie sprawę, iż tematem tej pracy nie jest analiza dokonań badaczy teorii Michała 
Grabowskiego, pragnę tylko nadmienić, iż choć zdecydowana większość historyków literatury 
przyklasnęła negatywnej opinii o dokonaniach Grabowskiego w okresie popowstaniowym, 
nadużyciem byłoby stwierdzenie, iż od takiej postawy nie ma wyjątków. Dowodem na to jest w miarę 
nowa publikacja Andrzeja Waśki, w której autor zwraca uwagę na niewielkie zainteresowanie badaczy 
zarówno osobą, jak i twórczością Michała Grabowskiego. Waśko nie zgadza się z teorią Adama Bara, 
jakoby Grabowski z romantyka stał się po powstaniu zagorzałym przeciwnikiem romantyzmu. 
Zdaniem badacza nobilitacja powieści przez Grabowskiego jest dowodem jego nieprzerwanego 
związku z romantyzmem. Według Waśki Grabowski krytykował literaturę szaloną, jako 
„wynaturzenie romantyzmu”. Autor nie zgadza się ze stawianiem Grabowskiego w roli doktrynera, 
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            Analizując teorię powieści Michała Grabowskiego, warto zastanowić się, dlaczego 
krytyk wybrał właśnie romans jako gatunek, dzięki któremu mógł realizować swoje ambicje 
literackie i wskazywać – jego zdaniem – nowe cele w polskiej literaturze?  Próbując znaleźć 
odpowiedź na to pytanie, można wskazać co najmniej dwie koncepcje, które te decyzje 
tłumaczą. Jedna dotyczy kwestii osobistych, związanych z oceną własnego dorobku 
pisarskiego. Grabowski rozpoczynał swe zmagania ze sztuką słowa, próbując swych sił w 
poezji. Jak wynika z zachowanych fragmentów, talent młodego wówczas w tej dziedzinie 
twórcy nie dorównywał jego umiejętnościom związanym z krytyką literacką. Dowodem na 
potwierdzenie tej tezy, niech będzie poniższy przykład jego twórczości:                           
Serce Marysiu, twoich oczu szkoda,  
Wtedy powrócę ja do Hulajpola,  
Gdy słodka stanie na limanach woda,  
Dniepr lasem zajdzie, a sitowiem pola.
9
  
Zaprezentowany tekst Grabowskiego dość nieudolnie stara się realizować przyjęte przez 
niego założenie, tj. domaganie się wiernego odwzorowania przez poetę atmosfery miejsca i 
czasu. Tadeusz Grabowski ocenia tę próbkę poetycką bardzo surowo:  
Ani śladu tu rzewności, wdzięku, kolorytu, śpiewności dumki i tak blisko z nią 
spokrewnionych poezji Zaleskiego; szorstkość, suchość, ponurość Goszczyńskiego lepsze są 
nawet od tej poezji martwej od urodzenia.
10
 
Michał Grabowski zdawał się być świadom swego braku talentu. Świadczy o tym jego 
spostrzeżenie, którego dokonał w liście do Józefa Bohdana Zaleskiego:  
Z poezją myślę się pożegnać na zawsze. Próżno, zawsze mało widziałem w sobie talentu, teraz 
tym bardziej się w tym przekonywam. Praca mi daje, czego odmówiła natura, a trudno znaleźć 
przewodnik na elektryczny ogień geniuszu.11 
Choć przesadnym uproszczeniem byłoby stwierdzenie, iż autor Stanicy Hulajpolskiej pisał 
powieści, gdyż nie posiadał talentu poetyckiego i tylko w ten sposób mógł realizować swoje 
                                                                                                                                                                                     
gdyż – jego zdaniem – argumenty stawiane przez autora Literatury i krytyki po 1838 r. miały charakter 
estetyczny. Program Grabowskiego, dowodzi Waśko, wyrastał z założeń romantycznych, jedynie 
ograniczał „rewolucję formalną” i  „odrzucał bunt romantyczny”. Grabowski – jak sądzi badacz – to 
krytyk bardzo silnie związany z teorią romantyzmu, wyrastający z niej i modyfikujący ją. Zob. A. 
Waśko, Michał Grabowski. Wybór pism krytycznych, Kraków 2005. 
9 T. Grabowski, Michał Grabowski jego pisma krytyczne i pojęcia polityczne, Kraków 1900, s. 18. 
10 Ibidem. 
11 A. Bar, Michała Grabowskiego listy literackie, Kraków 1934, s. 26. 
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założenia krytyczno-literackie, to z pewnością fakt ten nie pozostał bez wpływu na jego 
twórczość. Grabowski zdawał sobie także sprawę – co już wyżej sygnalizowano – iż powieść 
jest gatunkiem przyszłości, którego nie należy lekceważyć, gdyż to ona będzie odgrywała 
czołową rolę w świecie literackim. 
         Prezentując zarys rozwoju powieści w Europie nie sposób nie wspomnieć o jej 
rodzimym, polskim kształcie. Aby zrozumieć stanowisko Grabowskiego wobec powieści, 
należy chociaż  pobieżnie przyjrzeć się roli, jaką w pierwszej połowie XIX wieku odgrywała 
powieść w kraju. Początek tego gatunku w polskiej literaturze wyznacza Mikołaja 
Doświadczyńskiego przypadki Ignacego Krasickiego, zaraz Pan Podstoli i całe jego 
„potomstwo” (Michał Kossakowski, Józef Ignacy Massalski). Jednakże romans w XVIII 
wieku w Polsce, uważany za  podrzędną formę literacką, był krytykowany i uważany za 
mierne narzędzie wychowawczego oddziaływania. Trudno zresztą, mając na względzie 
pierwiastkowość usiłowań, nie przyznać racji temu zdaniu. Dopiero wiek XIX przyniesie 
zawrotną popularność powieści, która bardzo szybko osiągnie pozycję dominującą. Jak 
wynika z wyliczeń Józefa Bachórza:                                                                                                      
Podczas gdy od Mikołaja Doświadczyńskiego przypadków (1776), inicjujących dzieje 
nowożytnego powieściopisarstwa polskiego, powstało do roku 1820 zaledwie około 30 
powieści, to w romantycznym czterdziestoleciu 1822-1863 powstało ich ponad 560. 12  
Tak szybki rozwój wiązał się z zachodzącymi procesami wewnątrz społeczeństw europejskich 
w tym polskiego, które przyczyniły się do rozszerzenia grona czytelników w obrębie grup, 
które dotąd nie były zainteresowane literaturą. Powieść, dzięki swej różnorodności odmian i 
swobodzie formalnej, była w stanie bardzo szybko dostosować się do wymagań 
poszczególnych grup społecznych i stanowiła idealną odpowiedź na zapotrzebowanie 
„nowych czytelników”: 
(…) istotne okazywały się nowe funkcje społeczne literatury. Adresowana teraz była nie do 
wąskiego kręgu elit intelektualnych, lecz do „powszechności”. Powieść stała się głównym 
gatunkiem w znaczących procesach demokratyzacji kultury po rewolucji francuskiej – po 
owym wielkim „buncie mas”. 13     
Powieść jako gatunek otwarty przeciwstawiał się także klasycyzmowi, gdyż wymykał się 
wąskiej kategoryzacji. Jest więc historycznie uzasadnione, iż największy rozwój 
                                                          
12 J. Bachórz, Romantyzm a romanse, Gdańsk 2005, s. 8. 
13
 S. Burkot, op.cit, s. 28. 
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„proletariusza literatury” przypada w Polsce na wiek XIX. Jako się rzekło, najwybitniejsi 
polscy poeci romantyczni, którzy po upadku powstania listopadowego znaleźli się na 
emigracji, nie doceniali jednak powieści, która rozwinęła się głównie na gruncie literatury 
krajowej. Jej wzrostowi towarzyszyły przemiany społeczne, które zachodziły także na 
terenach porozbiorowej Rzeczypospolitej. Jako gatunek otwarty, mogła sprawnie dopasować 
się do potrzeb odmienionego świata, stawiającego – także przed literaturą – nowe zadania. 
Nie wszyscy pojmowali rozwój powieści w ten sposób. Część twórców i krytyków, choć 
zdawała sobie sprawę ze zwiększonego wpływu powieści na literaturę europejską,   
sprzeciwiała się jej uczestnictwu w procesach demokratyzacji. Niechęć do postrzegania 
powieści jako gatunku rewolucyjnego w sensie politycznym czy społecznym wynikała ze 
światopoglądu charakterystycznego dla środowiska związanego z „Tygodnikiem 
Petersburskim”. Jednym z przedstawicieli konserwatywnego środowiska literackiego, które 
nie zgadzało się na uczestnictwo powieści w „porewolucyjnych” procesach społecznych, był 
właśnie Michał Grabowski. Dowodem na to, iż nie akceptował on rewolucyjnej genezy 
powieści jest jego teoria dotycząca początków tego gatunku na tle rodzimego pisarstwa.       
 Początków romansu w literaturze polskiej, Grabowski upatruje dopiero w epoce 
romantyzmu: 
Romans więc polski odnosimy do najnowszego dzieła naszej poezji, do tego, który zaczął 
określać Mochnacki, w utworzonym przez się wyobrażeniu Architektoniki literatury polskiej, 
do tego, który nazwał drugi i najsprawiedliwszy krytyk nowej poezji naszej Nową jej Epoką.14 
Krytyk nie zapomina o wybitnym twórcy epoki stanisławowskiej, Krasickim, którego 
wartości dzieł nie stara się negować. Mimo to żaden utwór autora Pana Podstolego nie jest –   
zdaniem Grabowskiego – powieścią, gdyż brak w nich akcji, dialogów, a postaci ukazane są 
przelotnie. Autor Literatury i krytyki dostrzega w Mikołaja Doświadczyńskiego przypadkach 
elementy powieściowe, ale zarzuca Krasickiemu, najwyraźniej nie rozumiejąc intencji dzieła, 
iż jego bohater powinien podróżować po własnym kraju i poznawać rodzime obyczaje. 
Zdaniem Grabowskiego w utworze biskupa warmińskiego znaleźć można elementy 
powieściowe, nie wskazuje on jednak konkretnych przykładów, twierdząc, że cały utwór nie 
jest powieścią. Być może główną przyczyną tej dyskwalifikacji było to, iż „(…) Krasicki nie 
przedsięwziął nigdy napisania wyłącznie powieści narodowej”15. 
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          A ten rodzaj powieści uważał Grabowski za najważniejszy. Literat okresu 
stanisławowskiego w oczach autora Literatury i krytyki nie miał jednak szansy podjąć próby 
stworzenia takiego dzieła, gdyż zdaniem krytyka rozwój powieści w Polsce, był ściśle 
związany z następnym okresem w kulturze europejskiej. Powieść, zdaniem krytyka, była 
gatunkiem wyrastającym z nowej epoki, znacznie szerszej i bogatszej niż klasycyzm, bo nie 
związanej tylko z naśladownictwem starożytnych norm. Nowa myśl przeczyła także 
oświeceniowym nurtom filozoficznym, takim jak materializm czy racjonalizm, w których 
Grabowski upatrywał źródeł znienawidzonych przez siebie idei rewolucyjnych. Podstawą dla 
twórczości nowej epoki była więc – jak mniemał – teoria, która w swych zainteresowaniach 
wychodzi poza świat sensualny, czyli filozofia Kanta: 
Filozofia, która podniosła myśl ludzką, od empiryzmu do transcendentalności, od zwątpienia, 
do wysokiej nadziei, która się ujęła za nieziemskie pochodzenie człowieka, wielki typ jego 
duszy i wiarę jego serca; ta to filozofia zdecydowała od razu jaką ma być fizjonomia całego 
wieku. Jak skoro jeden tylko jej promień przeniknął w świat myśli człowieka, ten jeden 
promień był dostateczny, żeby wszystko rozświecił i wkoło swojego blasku zajął. Wtedy 
powstali poeci i konieczność ich nagliła malować naturę w cudownym przeobrażeniu (…) 16  
Grabowski pojmował poetów jako artystów, którzy potrafią stworzyć obraz natury, nie 
kopiując jej. Ich zadaniem jest oddanie obrazu idei doskonałości świata. Twórca powieści 
powinien być poetą gdyż, jak twierdził: „Romans uważam za poezję – w niniejszej chwili, 
jest on formą najdostatniejszą, dla odwzorowywania natury, ludzi i świata, co zawsze było 
sprawą poezji”.17                                                
 Poeta nie odwzorowuje natury w sensie dosłownym, jego zadaniem jest przedstawienie 
osobistych wrażeń wynikających z wrażliwości i nadzmysłowego poczucia istnienia 
wyższego bytu:  
Gdziekolwiek rzucę okiem, wszędzie spotykam przedmioty, które nie wiem jak nazwać, jeżeli 
nie poezją. Nie potrzebuję ich nazwać, zgłębiać myślą, dosyć i prostego wrażenia, które od 
nich odbieram; dosyć nawet samego widzenia, żebym się uczuł otoczony cudami. 18  
Grabowski ukazuje poezję w otaczającym go świecie stworzonym ręką Boga, poezja także 
jest dziełem stwórcy i jako taka wychodzi poza świat rzeczywisty. Według krytyka jest ona 
odbiciem bytu, ponadzmysłowego i doskonałego, którego człowiek nie jest w stanie dostrzec. 
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Poezja stanowi rodzaj połączenia pomiędzy bytem idealnym a światem rzeczywistym. 
Andrzej Waśko, omawiając genezę teorii poezji Grabowskiego, zaprezentowanej w rozprawie 
O Poezji XIX wieku słusznie wskazuje na jej związki z filozofią sztuki Friedricha Wilhelma 
Schellinga i jego metafizyczną koncepcją poezji. Z tej teorii wynika także dwoistość 
rozumienia przez Grabowskiego poezji: 
Poezja (piękno) jest przez świadomość ludzką postrzegana w naturze, w całości kosmosu, 
który „układa się w równowagę” z czymś, co jest poza granicami empirycznego poznania, 
kosmosu, którego poszczególne zjawiska dążą do wejścia w harmonię z jakimś wielkim, 
powszechnym ogółem. Poezja świata empirycznego to układanie się realnych przedmiotów i 
zjawisk w „formy pożyczone i zależące od innego świata”, to przebijające przez te zjawiska 
„odpowiedniość czemuś nieznajomemu a jednak pewnemu”. 19 
Dwa rodzaje poezji są obrazem idealnego bytu, który jest także w każdym człowieku, jako 
elemencie natury stworzonej przez Boga. Myśl Grabowskiego o poezji nieprzypadkowo 
koresponduje z działalnością polityczną koterii petersburskiej, z którą krytyk w sensie 
ideowym był silnie związany. Stanowisko Grabowskiego podyktowane było chęcią 
przeciwstawienia powieści emigracyjnej poezji romantycznej. Takie przekonanie zgodne było 
z ideologią grupy związanej z „Tygodnikiem”. A zatem passus: „romans uważam za poezję” 
można rozumieć jako próbę podważenia prymatu poezji romantycznej, związanej z ideami 
rewolucyjnymi i chęcią zastąpienia jej przez powieść w jej artystycznych dystynkcjach. 
               Grabowski motywuje swe stanowisko wobec literatury, powołując się także na 
filozofię Johanna Gottfrieda von Herdera, toteż mniemał, iż rozwój literatury jest integralną 
częścią rozwoju społeczeństwa. Jednak literatura całego świata nie stanowi całości. Sztuka 
powinna rozwijać się w granicach krajów, gdyż podział ludzkości na narody jest rzeczą 
naturalną. Powołaniem człowieka jest rozwój, „stopniowe doskonalenie”. Edukacja człowieka 
dokonuje się poprzez historię i literaturę, czyli praktykę i teorię. Naród powinien rozwijać się 
równolegle w obu dziedzinach. Ideał powinien postępować w harmonijnym rozwoju, a 
poziom rozwoju danego narodu określa Grabowski mianem cywilizacji: „I oto tutaj natrafiam 
na miejsce literatury, bo cywilizacja wyrażona przez słowo jest literatura” 20.   
             Zdaniem Grabowskiego, edukacja narodów to proces biernego uczestnictwa, nie 
zakładającego kreacji. Warto jednak, aby naród stworzył coś, co jest dowodem odebranej 
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edukacji, co jednocześnie stanowić będzie potwierdzenie rozwoju ludzkości na przestrzeni 
wieków. Tutaj pojawia się poezja, która zdaniem krytyka jest tworem kreacyjnej siły rozumu 
(umu). Poezję stawia Grabowski wyżej niż jakiekolwiek inne dziedziny sztuki. Poezja nie 
tylko odtwarza bowiem otaczającą rzeczywistość, ale jest jej nowym, żywym odbiciem, które 
za pomocą rozumu tworzy inny świat. Poezja jest jedyną kreacją, a obcowanie z nią, choć jest 
wrażeniem indywidualnym, zawsze sprowadza się do odczuwania piękna. Ono bowiem jest 
podstawową kategorią poezji, choć dla Grabowskiego – co trzeba koniecznie zaznaczyć –  
estetyczne doznanie piękna w poezji nie jest możliwe bez podkreślenia wartości etycznych: 
„Piękność jest to samo co poezja, piękność jest głównym przymiotem i cechą stworzenia, jest 
to idea ogólna mieszcząca w sobie dwie drugie, dobra i prawdy”21. 
              W opinii krytyka głównym zadaniem poezji XIX w. jest stworzenie poezji 
narodowej. Każdy naród winien podkreślać swą odrębność kulturową i historyczną poprzez 
badanie i opisanie swojej historii domowej. Jest to poezja, która nie skupia się na ukazywaniu 
problemów jednostki, ale prezentuje historię całego narodu. Jeśli jakiś bohater wysunie się na 
pierwszy plan, to tylko po to, aby stanowić spoiwo pomiędzy ludźmi, ich ojczyzną i 
zwyczajami. Grabowski nie widział w utworze miejsca dla indywidualisty, bohatera 
romantycznego, gdyż postaci w jego powieści miały służyć stworzeniu jednolitego obrazu 
całej grupy – narodu. To umniejszenie znaczenia pojedynczych postaci, by stworzyć obraz 
bohatera zbiorowego, krytyk nazywa poezją demokratyczną. Należy jednak zastrzec, iż nie 
ma ona nic wspólnego z poparciem dla procesów demokratyzacji, które nastąpiły po rewolucji 
francuskiej. Grabowski używa sformułowania „demokracja” w rozumieniu ujednolicenia czy 
też podporządkowania wszystkich, dla osiągnięcia wspólnego celu, czyli reprezentacji 
prawdziwego obrazu narodu. Przedstawiona teoria Grabowskiego wpisuje się w nurt 
myślowy, o którym Stanisław Burkot pisze: 
Wyprowadzona z myśli Herdera, zaprezentowana już szeroko przez Brodzińskiego, idea 
literatury narodowej, sankcjonowała zróżnicowanie literatur, które sięgając do korzeni, do 
tradycji narodowej, do kultury ludowej, wyrażać miały „ducha narodu”.22 
Grabowski, argumentując konieczność stworzenia poezji narodowej, podkreśla potrzebę 
powstania poezji europejskiej, która zachowując swą różnorodność, stanowić będzie rodzaj 
spoiwa współczesnej mu Europy. Poezja historyczna starego kontynentu stanowić ma 
gwarancję starego porządku i niezmienności. Autor Tajkur, nobilitując powieść, podkreśla jej 
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romantyczne źródła. Romans przyszłości ma być kontynuatorem tradycji poetyckiej epoki 
romantyzmu, w której poezja była łącznikiem między tradycją a współczesnością, pomiędzy 
wyobraźnią a rzeczywistością. Te funkcje powinien przejąć romans, będący również 
odpowiedzią na kryzys poezji, który – jak się okazało – miał niebawem nadejść. Przewidując 
koniec twórczości poetyckiej w tradycyjnym rozumieniu, Grabowski wieszczył także bardzo 
intensywny i dynamiczny rozwój powieści, która powinna stać się dominującym gatunkiem w 
literaturze światowej: 
W każdej literaturze jest on dziś gatunkiem głównym, tym który najwyraźniej odzwierciedla 
duch swego narodu, świat uczuciowy, w którym ten naród żyje, wspomnienia, które 
dochowuje, pojęcie poetyczne wszechrzeczy, do których dostępuje. Jak niegdyś wyjawiało się 
przez lirykę i drobne gatunki poezji, tak teraz wyobraża to nierównie doskonalej, świat akcji, 
życia, interesu, który budują z historii krajowej i obyczajów swego towarzystwa narodowi 
poeci. 
23
 
Obrazowanie duszy narodowej powinno się odbywać poprzez ukazywanie życia codziennego, 
w którym dostrzec można wagę tradycji. Pokazanie historii rodzinnej ma na celu zbliżenie 
czytelnika do bohaterów i ukazanie mu, że tradycja jest żywym elementem łączącym postaci i 
czytelników, którzy wyrastają z tego samego dziedzictwa kulturowego. Autor zainspirowany 
tradycją i przeszłością powinien pamiętać o konieczności wykorzystania w powieści 
elementów fikcyjnych, które są potrzebne, aby pewne wydarzenia przedstawić niczym bajki 
czy legendy, w których nikt nie upatruje faktów, ale każdy odczuwa atmosferę miejsca i 
czasu. Odwzorowanie tajemniczego ducha poetycznego jest naczelnym zadaniem autora 
powieści. Aby to osiągnąć, powieściopisarz powinien stać się poetą, który widzi więcej i 
mocniej odczuwa ducha narodu. Odbicie rzeczywistości czy odtworzenie pewnej atmosfery, 
tworzonej przez określone miejsce, czas i ludzi, to jedna z naczelnych zasad formułowanych 
przez Grabowskiego względem twórców powieści. Powieściopisarz powinien w przybliżeniu 
ukazać wycinek życia na tyle dokładnie, aby ten był rzetelnym odbiciem rzeczywistości. 
Grabowskiemu chodzi o rzeczywistość zintensyfikowaną, w której nagromadzenie uczuć i 
zdarzeń stanowi dopełnienie życia codziennego: „Romans jest obraz powszedniego życia, ale 
z barwą jego, celem, dramatycznością (…)”24. 
„Prymas krytyków” podkreślał znaczenie polskiej wsi, jako miejsca, gdzie twórcy 
powinni szukać tematów do swoich utworów. Jednym z podstawowych celów tej twórczości 
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jest, zdaniem Grabowskiego, opisanie natury. Krytyk zaznaczał wagę sielskiego krajobrazu, 
który dokładnie odwzorowany, stanowiłby o artystycznej wartości utworu i postrzeganiu 
romansu jako dzieła poetyckiego. Poza dokładnym odwzorowaniem szczegółów natury jako 
pisarskiego „weryzmu”, Grabowski podkreśla znaczenie wyobraźni autora, która – niczym  
malarz – podpowiedzieć ma autorowi piękny obraz. Widok ten ma delektować: „Utwór 
imaginacji ma być przede wszystkim wdzięczny, a pejzażowość zda mi się nawet być 
nieodzowną i nie szczupłą częścią powieści, jako horyzont jej szeroki i nadobny”.25 Sielski 
pejzaż dopełniony ściśle odwzorowanymi detalami tworzy więc w powieści ideał opisu 
natury. Silnie związany z opisywaną naturą jest wiejski lud. Zobrazowanie życia tej  
społeczności stanowiło kolejne wyzwanie dla powieści. Życie mieszkańców małych 
wspólnot, uważał krytyk, wcale nie odbiega od wielkomiejskiego bytowania pod względem 
różnorodności wypadków życiowych. Bieda i cierpienie przeplata się tu z ludzkimi 
namiętnościami. Krytyk przeciwstawia nieco wyidealizowany obraz wiejskiego życia, 
przeciwstawiony wielkomiejskiemu zepsuciu i zdziczeniu obyczajów, które dało o sobie znać 
we francuskiej literaturze szalonej. Wieś to miejsce, w którym ludzie żyją zgodnie z wiarą i 
tradycją.            
  Twórca Tajkur dostrzegał także społeczne oddziaływanie literatury. W jednym z 
listów do Kraszewskiego podkreślał, iż powieść jako gatunek obrazujący ludzkie dramaty i 
uczucia stanowić może pomost w porozumieniu między poddanymi mieszkańcami a 
zarządzającymi panami: „(…) bardzo więc jest pożyteczne, ażebyśmy wglądnęli w dusze tych 
bliźnich, których losem ciągle władamy i żebyśmy poznali, jak też oni znoszą skutki naszej 
władzy (…)”26. Powieść może spełniać funkcję społeczną, polegającą na zbliżeniu dwóch 
warstw. Nie stanie się to jednak bez chęci porozumienia, która powinna pojawić się wśród 
zarządców, jako bardziej świadomych. Nie jest to jedyny przykład użytkowej funkcji 
romansu, proponowanej przez autora Literatury i krytyki. Wymyślone zdarzenia, inspirowane 
rzeczywistością, które można odnaleźć w powieści, oddziałują na czytelnika w ten sam 
sposób, co doświadczenia życia codziennego. Romans służyć ma zatem zwiększeniu 
doświadczenia życiowego, a jego twórca winien być nauczycielem i przewodnikiem. 
Edukacja moralna nie miała przebiegać w romansie poprzez ukazywanie tylko pozytywnych 
wzorców. Istotne było odwzorowanie rzeczywistych rozterek i błędnych decyzji 
podejmowanych przez bohaterów. Potrzebę zawarcia w powieści nauk moralnych 
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kierowanych do czytelnika niebezpośrednio, przejął Grabowski od Anny Luizy Herminii de 
Staёl – Holstein, która analizuje te kwestie w swym Szkicu o zmyśleniach27.  
Wspomniane postulaty przeciwstawiają się tendencji powieści XVIII wieku, w której 
tylko dobre przykłady postępowania bohaterów miały stanowić jasny paradygmat zachowań.   
Potrzebę realizacji tych zasad krytyk dostrzegał zarówno w romansie obyczajowym, jak i 
historycznym. Zdawał sobie sprawę z trudności, jakie sam stawiał przed powieściopisarzami. 
Jego wysokie wymagania wynikały jednak z założenia, iż powieść jest formą najwyższej 
sztuki, która dokonując dynamicznego postępu, osiągnęła wysoki stopień rozwoju.  
   Grabowski dzieli romans na historyczny i obyczajowy. Jest to podział pozorny, gdyż 
– jak sam twierdzi – każdy romans obyczajowy po upływie kilkunastu lat stanie się romansem 
historycznym. Autor Literatury i krytyki zdawał sobie sprawę, iż wartość powieści i jej 
wyjątkowo szybka ewolucja wynikają z otwartości tego gatunku. Krytyk z uznaniem 
stwierdzał, iż sztuka romansu jest tak szeroka, że w przyszłości musi dojść do utworzenia 
wielu rodzajów powieści. Grabowski jednak nader często występuje jednocześnie jako krytyk 
i ideolog. Tak dzieje się także w przypadku powieści. Twierdząc, iż ceni otwartość powieści, 
starał się jednocześnie ograniczyć ją, by inspiracje do jej stworzenia wypływały tylko ze 
słusznego źródła. Wielu badaczy myśli krytycznej Grabowskiego zgodziłaby się z 
twierdzeniem, iż ideologia przesłaniała mu rzetelny, krytyczny osąd dzieła sztuki. Jeśli 
romans nie spełniał wymogów ideologicznych był – jego zdaniem – zaprzeczeniem istoty 
tego gatunku. Mówiąc krótko – kierował się zasadą, która nobilituje etykę i stawia ją ponad 
estetykę. Etyka ta to etyka katolicka, mówiąca o uwielbieniu otaczającego świata 
stworzonego przez Boga i o umiłowaniu siebie i bliźniego, pobrzmiewają w niej wyraźne 
echa spinozjańskie: 
Nie złość, ale przeciwnie sympatia człowieka dla siebie samego, dla swego bytu, dla swej 
istności jest wrodzonym i naturalnym uczuciem (…) Sympatia więc ludzi dla ludzi i ich bytu, 
jest jedynym pierwiastkiem artystycznym.
28
   
 Autor Tajkur twierdził ponadto, że jeśli dzieło nie wynika z uczuć pozytywnych, a jego 
celem nie jest ilustrowanie postaw zgodnych z tymi uczuciami, to nie jest to utwór 
artystyczny. Zaprezentowana więc postawa Grabowskiego-ideologa staje w oczywistej 
sprzeczności z Grabowskim-krytykiem, dla którego sztuka podlega ocenie jedynie 
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 Por. A.L.H. de Staёl, Szkic o zmyśleniach,[w:] Eadem, Wybór pism krytycznych, Wrocław 1954. 
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 M. Grabowski, LIK,1840, I, 21-22.  
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estetycznej: „Romansopisarz nie dąży do czego innego, tylko do zachowania swemu 
utworowi tej cechy poetycznej, co się nazywa celem artystycznym, celem piękności”29. Ta 
sprzeczność pojawiająca się w Literaturze romansu w Polsce, dobitnie charakteryzuje 
niejednoznaczną postawę Grabowskiego. Autor Literatury i krytyki w swych wypowiedziach 
często wchodzi w rolę krytyka literackiego, innym razem staje się ideologiem. W niektórych 
miejscach jego pism te dwa stanowiska bywają nie do odróżnienia.             
 Kolejną kategorią opisywaną przez Grabowskiego w odniesieniu do powieści jest 
bezstronność powieściopisarza, która jest wymagana, aby stworzyć dzieło o „sprawiedliwym” 
obrazie rzeczywistości. Bezstronność odpowiada w tym wypadku wspominanej już sympatii  
dla świata, która stanowi siłą napędową twórcy. Jeśli więc pisarz nie będzie odczuwał 
sympatii dla otoczenia, nie znajdzie w nim elementów godnych opisania, albowiem sympatia 
wynika z wiary w Boga, który stworzył otaczający świat. Brak afirmacji dla powstałego 
dzieła jest znakiem zaprzeczenia wiary w istotę najwyższą.  
            Stawiając tak duże wymogi wobec gatunku i jednocześnie wynosząc ją ponad inne,  
Grabowski postawił także trudne zadanie przed jego twórcami. Spoczywa więc na nich 
niemała odpowiedzialność stwarzania dzieł oddających ducha narodu i będących odbiciem 
rzeczywistości. Kim zatem, zdaniem „prymasa krytyków”, powinien być powieściopisarz i 
jakie ma spełniać warunki, ażeby stać się wybitnym? Skoro powieść jest dla krytyka poezją, 
jej twórcę postrzega on jako poetę. Jest więc tym, który potrafi odczytać, zrozumieć i 
przekazać piękno utkwione w rozumnym porządku świata. Według tej teorii, piękno wynika z 
rozumu, a co za tym idzie, poeta musi być człowiekiem o wyjątkowym umyśle. Poeta, będąc 
pośrednikiem mądrości, sam staje się poezją, która go przenika i dzięki temu jest istotą 
wywyższoną i wyjątkową. Krytyk przeciwstawia się postrzeganiu poetów, jako tych, którzy 
swymi dziełami mają bawić odbiorców, przed poetą stoi bowiem zadanie, dużo trudniejsze i 
bardziej odpowiedzialne: „Poeta musi to być rozum swojego narodu i czasu, jeżeli ma być 
poetą”30 – twierdzi. 
                  W ten sposób krytyk zarysowuje podstawowy cel poety oraz wskazuje, w jaki 
sposób go osiągnąć; posiłkuje się przykładem zbiorowym: Mickiewicza, Zaleskiego i 
Goszczyńskiego: 
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 Ibidem, s. 37. 
72 
 
Jakiż jest cel wszystkich tych poetów ? Zbliżyć do oczu naszych miejscowe fenomena bytu, 
wynieść na jaw historię domową i odbić w zwierciadle sztuki wszystkie dziedziczne myśli, 
czucia i wspomnienia, na których się wywija indywidualność bytu narodowego.31 
Poeta powinien ujawniać ducha narodu, na podstawie elementów historii i kultury, bliskich 
jemu samemu. Podkreślenie przez krytyka historyczności danego obszaru (prowincji), ma 
uświadomić twórcom, iż powinni przyglądać się mieszkańcom opisywanych rejonów, gdyż to 
w nich ukryty jest duch historyczny danego miejsca. To właśnie prości mieszkańcy są 
„przesiąknięci” specyfiką tego miejsca. Dzieje się tak poprzez nieustanne obcowanie z naturą, 
która kształtuje ich samych i jednocześnie jest przez nich kształtowana.32 Poeta powinien być 
wnikliwym obserwatorem, który widzi więcej niż pozostali ludzie. Tylko dzięki temu 
osiągnie realne odbicie rzeczywistości i stworzy wiarygodny obraz. Grabowski podkreśla, iż 
poeta nie może zapominać o rzeczywistym prezentowaniu narodu. Znaczy to, że nie ma 
prawa idealizować swych rodaków, gdyż kłóci się to z zasadą rzetelnej deskrypcji. Krytyk 
zwraca uwagę na to, że obraz idealnego narodu zawsze będzie tylko marzeniem, a na 
upiększanie opisów społeczeństwa nie ma miejsca w powieści. Inaczej problem idealizowania 
postaci widzi Grabowski w przypadku indywidualnego bohatera; jednostka może być 
wyidealizowana, gdyż nie zagraża to zakłamaniem obrazu danej zbiorowości.                                                                                                                       
Wiarygodne odbicie rzeczywistego świata to podstawowy wyznacznik dobrej powieści 
obyczajowej. Aby to osiągnąć, autor powinien dysponować pewnymi cechami charakteru, 
które wspomogą jego wyobraźnię w stworzeniu wartościowego dzieła:  
Musi to być człowiek wytrawny, który sam w życiu wiele widział i uczuł, którego nadto 
stanowisko społeczne dało mu dokładnie rozpatrzyć się w obyczajach i sposobie widzenia 
narodu, a przy tym, który by miał rzadki talent poety, w obrazy, swoje postrzeżenia składać i 
na jaw wywodzić.33 
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 Ibidem, s. 104. 
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 Analogiczne postrzeganie „historii codziennej” wykazuje francuski historyk Fernand Braudel, który 
pisząc o odnowie historii głosił potrzebę zwrócenia się do przeszłości bliskiej ludziom wbrew historii 
wielkich wydarzeń: Zadaniem jakie trzeba właśnie podjąć, jest przekroczenie tego marginesu historii. 
Dostrzec trzeba do rzeczywistości społecznych, do nich samych i dla nich samych. Mam tu na myśli 
wszelkie szerokie formy życia zbiorowego, systemy gospodarcze, instytucje, struktury społeczne, 
cywilizacje wreszcie, te przede wszystkim: dziedziny rzeczywistości, których wczorajsi historycy byli 
świadomi, ale które widzieli najczęściej – z wyjątkiem zadziwiających prekursorów – jako tło, 
rozciągnięte tylko po to, aby tłumaczyło czy tez w ich intencji miało tłumaczyć czyny wyjątkowych 
jednostek, wokół których historyk krąży z upodobaniem. F. Braudel, Historia i trwanie, Warszawa 
1999, s. 30.  
33
 M. Grabowski, LIK, 1840, II, 80-81. 
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Grabowski jednocześnie miał dystans do zbyt młodych zapaleńców sztuki 
powieściopisarskiej, co wynikało z przekonania, iż napisanie rzetelnej powieści wymaga 
namysłu i dystansu do omawianych wydarzeń. Wszystko może popsuć, przesadnie 
rozbuchana wyobraźnia połączona z brakiem doświadczenia: „dojrzałość talentu, jak wszelką 
inną dojrzałość, dają tylko lata i tarcie się w życiu praktycznym”34 – twierdził. Owa 
dojrzałość jednak może nie wystarczyć do napisania wartościowej powieści obyczajowej. 
Najlepiej z wyzwaniami gatunku – pisał – poradzą sobie kobiety, gdyż „(…) właściwy im takt 
i przenikliwość bliżej i niejako poufalej odsłaniają wszystkie tajniki uczuciowego dramatu 
domowego życia i delikatnych odcieni towarzyskiego bytu”.35 Krytyk widzi kobiety jednak 
tylko w rolach autorek powieści obyczajowych: (…) bo choćby to miano obwołać za 
niegrzeczność, wyznam, że nie wierzę, ażeby kobieta napisała kiedy dobry romans 
historyczny lub epopeję; ale w łatwiejszych rodzajach może prześcignąć wielu mężczyzn”.36  
            Omawiane problemy związane z twórcami powieści wskazują jak wiele bardzo 
konkretnych wymagań kierował krytyk w stronę autorów. Pozwala to zauważyć, iż otwartość 
powieści jest stopniowo przez krytyka ograniczana, aż stanie się ona realizacją jego 
szczegółowych wytycznych. Wymaga on także od rodzimych powieściopisarzy, aby czytali 
polskie dzieła, a nie czerpali wzorce z literatury francuskiej, która tylko skłania – jak to 
określa w jednym ze swoich listów37 – do „płytkiego mędrkowania”. A zatem stanowi 
poważne zagrożenie dla umysłu pisarza, zatruwając go obcym, być może szkodliwym 
wpływem. 
            Wzorem powieściopisarza godnym naśladowania, był – zdaniem Grabowskiego –  
Walter Scott.  Krytyk podkreślał szczególny rodzaj więzi pomiędzy Polską a Szkocją, opartej 
na podobieństwie dziejów obu krajów. Dzięki temu twórca Ivanhoe miał stać się Polakom 
bliższy niż pisarze francuscy. Autor Literatury i krytyki, stawiał Waltera Scotta na czele 
twórczości literackiej, która miała odnowić oblicze poezji:   
(…) on, mi się zdaje, natrafił na najszczerszy rodzaj poezji, naszego wieku, do którego 
posunięcia oraz rozwinięcia daleko, dzisiejsza epoka, moim zdaniem, jest najbardziej 
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 Idem, List do Konstantego Podwysockiego z dn. 17.04.1838 r., [w:] A. Bar, Michała Grabowskiego 
listy literackie, s. 68. 
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 Idem, LIK, 1840, II, 81. 
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 Idem, Korespondencja literacka M. Gr….skiego, Wilno 1843, cz. 1, t. II, s. 41. 
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 Idem, List do Konstantego Podwysockiego z dn. 27.05.1838 r., [w:] A. Bar, op. cit., s. 66.  
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przygotowana i usposobiona; na ten właśnie, dla którego nadałem nazwisko narodowej 
poezji.
38
 
         Grabowski szczególnie wysoko cenił Scottowską metodę tworzenia powieści 
historycznej, która polegała na tzw. upoetyzowaniu przeszłości. Dzięki niej „romans” 
prezentował wydarzenia historyczne „(…) w ponętnym pryzmacie sztuki, nie zaś w 
obnażeniu jakiejś jednostajnej pospolitości”39. Wynika z tego, iż celem powieściopisarza jest 
stworzenie dzieła sztuki, którego naczelnym wyznacznikiem jest piękno. Szkocki twórca 
realizuje to założenie dzięki sugestywnym opisom, które autor Literatury i krytyki porównuje 
do dzieł malarskich. Grabowski twierdził, iż przedstawiane obrazy są zawsze doskonałe, bez 
względu na ich charakter czy nastrój. Innym elementem metody szkockiego twórcy, którego 
przeniesienie na grunt polskiej literatury postulował Grabowski40, są źródła inspiracji: 
legendy i podania. Dlatego krytyk zachęcał powieściopisarzy do ukazywania historii nie w 
wymiarze dokumentalnym (co czynić będzie Kraszewski), ale w formie opowieści 
rodzinnych, skupiających się na obyczajach oddających ducha epoki. Historia ma stanowić 
podstawę, tło dla całego dzieła, ale musi być podporządkowana zamiarom autora.                                                                                                                                        
               Powieść w swym rozwoju wyszła jednak poza model proponowany przez Waltera 
Scotta, a nowi twórcy postulowali nowe wymagania wobec romansów. Stanisław Burkot 
komentował: „Korekty, których dokonywał Stendhal w obrębie skotowskiego wzorca 
powieści, dotyczyły pogłębienia autentyzmu fabuły i tła przez wzrost roli bezpośredniej 
obserwacji. Chodziło także o bardziej naturalną konstrukcję postaci i pogłębioną analizę 
wewnętrznych motywów ich działania”.41 Francuscy romantycy postulowali jak 
najwierniejsze przedstawienie w powieściach czasów im współczesnych, aby w przyszłości 
mogły one posłużyć jako rzetelne obrazy historyczne. Powieść Scotta prezentowała historię w 
pozytywnym świetle, a przedstawiciele „literatury szalonej” za cel postawili sobie 
odmalowanie ludzkich charakterów z wszystkimi przerażającymi szczegółami. Propozycje 
francuskie były odrzucane przez polskiego krytyka z powodu motywowanej ideologicznie 
awersji do tej literatury jako niemoralnej i propagującej wywrotowe rewolucyjne wzorce 
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 Idem, LIK,1840, II, 40. 
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 Walter Scott, poza Michałem Grabowskim wywarł bardzo silny wpływ na wielu polskich twórców 
m.in. Franciszka Wężyka, Feliksa Bernatowicza, Henryka Rzewuskiego, Adam Mickiewicza czy 
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romantycznej, Kraków 1914, s. 9-74.   
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społeczne. Jako konserwatysta nie zauważał i zauważać nie chciał, także jako krytyk, 
poważnych zmian dla teorii powieści w Europie.42  
            Krytyk nie zgadzał się z postulatami pogłębienia psychologizmu bohaterów, co 
wiązało się to z prymatem jednostki nad zbiorowością powieściową. Grabowski twierdził 
przecież, iż podstawowym celem poznawczym powieści jest ukazanie – jak w eposie – 
narodu wraz z jego obyczajami. W jego opinii, naród jako centralna postać romansu to jedyny 
godny naśladowania wzorzec, dlatego pozostał wierny formie wypracowanej przez 
szkockiego pisarza, gdyż tylko dzięki niej mógł realizować swoje założenia ideowe.                                                                                                                                                 
            Kolejnym elementem powieści podniesionym przez Grabowskiego był dialog; ton czy 
akcent dialogów powieściowych powinny dokładnie wskazywać na społeczną i 
psychofizyczną kondycję bohaterów. Dialog Scottowski jest – jak twierdzi Grabowski – 
adekwatny i do statusu społecznego, i do wieku, i do emocji bohaterów. Zdaniem krytyka, 
szczególną zaletą dialogów szkockiego pisarza jest ich wpływ na rozwój wydarzeń, tzn. 
rozmowy nie dopełniają akcji, ale stanowią jej element napędowy. Zachwyt nad dialogiem w 
powieściach Scotta służy Grabowskiemu jako oręż do walki przeciw polskim naśladowcom43 
szkockiego barda, którzy nie doceniając roli dialogu, nie potrafią go wykorzystać i 
uformować z niego wartościowego i ciekawego elementu powieści. Należy podkreślić, iż 
wybór Scotta na twórcę idealnego modelu powieści historycznej, jest odzwierciedleniem 
stanowiska Grabowskiego wobec przeszłości, która – ja twierdzi konsekwentnie – winna być 
zawsze ukazywana w pozytywnym świetle. Bez wpływu na to pozostawała prawda 
historyczna, która jako element powieści nie stanowiła dla krytyka żadnej wartości. 
          Michał Grabowski wśród polskich pisarzy widział tylko jednego twórcę, który mógłby 
stworzyć dzieło na miarę romansów Scotta.44 Był nim paradoksalnie twórca powieści 
dokumentarnej, Kraszewski, o którego dziełach „prymas krytyków” wypowiadał się 
następująco: 
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 Wśród pisarzy krytykowanych przez Michała Grabowskiego byli m.in.: Franciszek Wężyk, 
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Jest to sztuka wielka, główna, przymiot duszy twórczej, przymiot poety. Z takim tylko darem 
można puszczać się na przedsięwzięcie wielkie, do powtórnego bytu powołać przeszłość 
zostać prorokiem minionych czasów jak Waltera Scotta nazwano. 45 
Dowodów na to, iż Grabowski szczególnie cenił twórczość Kraszewskiego dostarcza ich 
wzajemna korespondencja, choć nie należy pomijać faktu, iż niektóre pochwały i swoista 
kokieteria są zapewne intencjonalne ze strony Grabowskiego, mające zjednać wydawcę 
„Athenaeum” dla swoich celów, w tym wzbudzić atencję dla Scotta. Kraszewski jako uznana 
postać życia literackiego, mógł stać się cennym sprzymierzeńcem w sporach o literaturę.  Stąd 
podobne uwagi:  
Nikt go u nas nie napisze oprócz Pana, bo jeden tylko znasz dobrze historię, lubisz ją, w 
pamięci mnóstwo rzeczy możesz objąć i zatrzymać. Masz przy tym Pan wielką łatwość 
pisania; umiesz wprowadzić charaktery nowe, rozmaite, wyraźne, układasz sceny wyborne i 
dobrze dialogowane. Powtarzam zawsze, że pozostaje tylko, żebyś chciał przypuścić, że 
romans Walter Scotta jest epopeja nowożytna (…)46 
Kraszewski jednak nie dawał się zwieść.47 Będąc zdecydowanym przeciwnikiem 
przekłamywania historii, stał na stanowisku, iż twórca powieści historycznej powinien ściśle 
trzymać się faktów, odejście nich bowiem kształtowałoby nieprawdziwy obraz przeszłości. 
Pogląd Grabowskiego był całkiem odmienny. Konsekwentnie namawiał pisarzy do zwrócenia 
się w stronę mikroświatów, szczegółów obyczajowych, tradycji bliskiej prostemu ludowi. 
Zachęcał do zacieśnienia zainteresowań twórców do skali lokalnej, aby zbyt szeroki horyzont 
nie spowodował pominięcia pewnych detali. Co więcej, głównym problemem polskich 
powieściopisarzy jego epoki było zainteresowanie tylko przełomowymi momentami w 
historii: 
Błędem właśnie naszych romansopisarzów historycznych, błędem ciężkim w oczach sztuki, a 
za który w oczach historii żadnej zasługi nie mają, to jest, iż wchodzą zawsze w wielką 
historię, kiedy właściwie ich pole mała historia, iż biorą się powtarzać swoim trybem historię, 
kiedy w istocie należy im tylko dopełniać ją malowaniem części nietkniętych.48   
Przedstawianie w „romansie” momentów niezwykle istotnych dla całego narodu, nie ma –
zdaniem krytyka – żadnego sensu, gdyż złożoność tych procesów czyni je przynależnymi do 
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historii, a nie do literatury. Zatem powieść nie może pełnić funkcji kroniki historycznej. Jeśli 
powieściopisarz podejmie się takiego zadania, nie stworzy ani dzieła sztuki, ani 
wartościowego zapisu historii. Zdaniem krytyka, może powstać jedynie parafraza historii, 
utwór bez polotu i wyobraźni czyli całkowicie bezwartościowy. Autor powieści nad prawdę 
historyczną powinien przedkładać prawdę poetycką, toteż Grabowski w powieści historycznej 
dopuszczał nieścisłości, czy wręcz nieprawdę, która w jego mniemaniu mogła stanowić 
interesujące dopełnienie opowiadanej historii: 
Mam bowiem za nic szczegółową omyłkę lub nieprawdę w romansie; z romansu nie uczyć się 
historii, ale romans może zachęcić do historii, może światłem pryzmatycznym kolorować 
świat narodowej historii i obyczajów.
49
 
Historia w powieści musi być więc podporządkowana sztuce, dlatego jej celem jest tło. 
Odwzorowanie zwyczajów danej epoki i stworzenie przez wyobraźnię poetycką 
interesującego świata, idącego w parze z płynną i zajmującą akcją, stanowić miało solidne 
podstawy do stworzenia dobrego „romansu” historycznego, bez potrzeby zajmowania się 
faktami historycznymi. Grabowski szydził z twórców, którzy obrazując przeszłość, starali się 
posługiwać językiem danej epoki, sam uważał, że lepiej przeszłe epoki prezentować będą 
obyczaje publiczne lub prywatne, niż archaizacja.  
                 Problem prawdy historycznej niesie za sobą pytania o motywacje Grabowskiego. 
Czy twierdzenie, iż fakty nie są potrzebne w powieści historycznej wynika z przesłanek 
estetycznych, które Grabowski pragnie przeforsować jako krytyk i twórca powieści ? Czy też 
opinia ta związana jest z wyznawaną przez niego ideologią, która nakazuje mu przemilczenie 
lub „odpowiednią”, apologetyczną wobec magnaterii końca XVIII w. interpretację faktów 
historycznych? Z pewnością tego rodzaju motywacja nie była mu obca: 
Dodatnie traktowanie przeszłości, a ściślej mówiąc – jej apologia – nabierało określonego 
sensu dopiero poprzez działania praktyczne: w utworach Grabowskiego, Rzewuskiego i 
Kaczkowskiego dokonywała się rehabilitacja tych sił, które w XVIII wieku zadecydowały o 
upadku Polski.
50
 
              Część badaczy uważa, iż w pewnym momencie swej działalności krytycznej po roku 
1830, Grabowski stał się już tylko zwolennikiem konserwatywnej doktryny katolickiej, która 
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skrępowała jego obiektywizm wobec dzieł literackich. Tak to widzi Adam Bar: „(…) już z 
drugim tomem Literatury i krytyki występuje Grabowski jako doktryner, dla którego nie 
strona artystyczna dzieła, ale jego zasada religijno-polityczna wyłączną wartość stanowiła. 
(…) Istotnie doktryna zabiła w nim krytyka”.51 Ta jednoznaczna ocena nie jest pozbawiona 
słuszności. Z pewnością opinie autora Tajkur jako krytyka literatury łączą się z jego 
konserwatywnym światopoglądem, który uniemożliwia nie tylko akceptację, ale nawet 
głębsze poznanie współczesnych zjawisk i tendencji powieściowych.            
 Konserwatyzm Grabowskiego można zauważyć, jak już wcześniej wspomniano, w 
odniesieniu do nowej literatury francuskiej („intruzów moralności i rozumu”), która – jego 
zdaniem – nie spełniała wymagań stawianych sztuce pisarskiej epoki romantyzmu.                                                                                            
Zgodnie z wyznawaną przez Grabowskiego teorią sympatii dla świata, żadne dzieło 
przesiąknięte krytycyzmem i ironią, ukazujące negatywny obraz rzeczywistości nie można 
nazwać dziełem sztuki. Toteż utwory pisarzy francuskich takich jak Honore de Balzak, 
George Sand czy Victor Hugo
52
 były przykładami zaprzeczenia prawdziwej literaturze. Brak 
pozytywnego obrazu rzeczywistości był więc przejawem braku podstaw moralnych opartych 
na wierze katolickiej. Francuscy twórcy, skupiając się w swych utworach na kreowaniu 
negatywnych obrazów życia, stali się w oczach krytyka rewolucjonistami, których celem było 
wywołanie sprzeciwu wobec idei dobra rządzącej światem, wobec Boga i Opatrzności. Ich 
dzieła były niemoralne, gdyż przeczyły zasadzie doskonałości świata jako odbicia 
doskonałości Boga. Grabowski zauważał niepokojący wzrost zainteresowania tymi dziełami 
wśród czytelników polskich, co – jego zdaniem – mogło mieć negatywny wpływ na 
moralność, szczególnie wśród kobiet. Krytyk, potępiając literaturę szaloną53, obawiał się 
wyparcia przez nią rodzimego piśmiennictwa54. Dlatego deprecjonował i radził prewencję, a 
jako krytyk nie zamierzał oceniać utworów, które, jako niemoralne, wcale nie mieściły się w 
jego definicji dzieł sztuki. „(…) powinnością uczciwego człowieka jest piętnować 
znamieniem hańby te wyroby, ale krytyce artystycznej nie ma tu wcale miejsca”55 – pisał 
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oburzony. Trudno jednak wyobrazić sobie, ażeby nie zdawał sobie sprawy, iż literatura 
francuska, a zwłaszcza nowości wydawnicze, cieszyła się w Polsce popularnością i 
poczytnością.                                                                                                                                                         
            Zarzutem stawianym przez Grabowskiego literaturze szalonej jest także brak 
jakiejkolwiek idei, która stanowiłaby podstawę etyczną czy światopoglądową tej twórczości: 
„(…) piszą bez miłości jak sztukmistrze, bez gruntownego przekonania jak pisarze, ale w 
odpowiedniość cudzemu upodobaniu, modzie, po prostu w celu pieniężnego zysku”56.  Autor 
Koliszczyzny i stepów podkreśla ulotność tych dzieł i cechującą ich twórców chęć 
przypodobania się odbiorcy. Grabowski nie odmawia talentu twórcom „literatury szalonej”,  
brak im jednak wspólnej idei, która mogłaby stanowić wyznacznik wartości dzieł. Pośród 
twórców tego nurtu Grabowski nie dostrzegał wybitnego talentu, który mógłby wskazywać 
nowe kierunki:    
Powtarzamy, że literatura francuska jest teraz czystą demokracją, bez króla, bez wodza, bez 
naczelnika. Nikt nie jest wyższy od drugich, nikt niższy. (…) Jednakże żaden stąd geniusz nie 
wystrzela na wierzch; można by nawet utrzymywać, że ze zjawieniem się jego, runąłby cały 
gmach misterny tej literatury, bo on nie mógłby żyć w dusznej atmosferze niemoralności, w 
której mierniejsze zdolności nietrwały sobie dom budować lubią.57 
Szydzi z dążeń autorów francuskich do oryginalności jako procesu olśnienia, sam jest bowiem 
przekonany, że dzieło to kwintesencja wiedzy, którą posiadł twórca i wartości, którymi się 
kieruje. Bez tej dwoistej podstawy nie ma dzieła:    
Chęć wynalezienia koniecznie czegoś nowego, usiłowanie przesadzić innych, pochlubić się 
czymś niespodziewanym niewidzianym dotąd, tworzą wszędzie literatury sztuczne i 
wymuszone (…). Nie wsparty na niczym, nie ogrodzony z żadnej strony, umysł pisarzy 
francuskich, rozgrzany i ufny w sobie, unosi się ustawicznie w górę stamtąd wszystko widzi, 
wszystko pojmuje, ale widzi i pojmuje abstrakcyjnie, biernie nie zaś już w harmonii 
rzeczywistości i bytu, z której koła sam wybujał i wyszedł. 58 
Dążenie do stworzenia utworu nowatorskiego jako głównego celu twórczego, doprowadziło 
do powstania nieprawdziwych tworów oderwanych od rzeczywistości, a takie, w jego 
rozumieniu Grabowskiego nie są dziełem sztuki. Kategoria prawdopodobieństwa 
opisywanych wydarzeń była – zdaniem krytyka – naczelną wartością także powieści, gdyż 
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każdy romans powinien odwzorowywać rzeczywistość. Romanse francuskie prezentują świat 
pełen zbrodni, który – jak twierdził – realnie nie istnieje, a jest tylko wytworem wybujałych 
wyobraźni powieściopisarzy, dlatego zarzuca im „bezsens”, polegający na nieustannym 
opisywaniu imitacji złego świata. Grabowski, odnosząc się do wszystkich form „literatury 
szalonej” podważa zasadność opisywania ludzkich zbrodni i badania ich przyczyn. Zdaniem 
krytyka jedyne, co odróżnia człowieka od zwierzęcia, to rozum. Osoba popełniająca zbrodnię 
traci rozum, więc staje się zwierzęciem, działa instynktownie, zatem wszelkiego rodzaju 
rozważania nad przyczynami jej zachowania są bezcelowe. Zdaniem krytyka tego rodzaju 
działania wśród ludzi stanowią margines i skupianie się artysty na przedstawieniu zbrodni i 
występku fałszuje rzeczywisty obraz świata, czyniąc z niego miejsce zdominowane przez zło:    
Pisarze więc francuscy mogą mieć świetne zdolności, ale dzieła ich teraźniejsze są nic warte – 
Nie dlatego zaiste! że malują zbrodnie, ale że ją malują fałszywie; że ją wystawiają nie jako 
wyjątek (bo jako takiej nikt jej nie przeczy bytu), ale jako powszechny żywioł, a tym nie jest.59  
Powyższe przykłady pokazują, iż znakiem rozpoznawczym „literatury szalonej” było – w 
opinii Grabowskiego – fałszowanie rzeczywistości. W tej literaturze, propagującej idee 
demokratyczne, dostrzegał realne zagrożenie dla ideologii własnej. Uobecniające się w  niej  
problemy, których źródłem były niepokoje społeczne we Francji, stały się przyczyną 
zdecydowanej krytyki Grabowskiego, ale przede wszystkim jego osobistych obaw i lęków, 
które egzemplifikują się w dość autorytarnej wypowiedzi:  
Sądzę więc, że długo jeszcze nie może być poezji we Francji. A ponieważ żaden geniusz nie 
może jej stworzyć, kiedy jej nie ma, ale tylko wyraża ją, kiedy znajduje, niejako, w powietrzu, 
w którym żyje, a zatem, aż do tej przyjaźniejszej dla niej pory, która wątpię, ażeby tak prędko 
nastąpić mogła, Francja na próżno rodziłaby talenty. Zdolności ich zmarnieją nieużyte, będą 
musiały zostać jak ostrze miecza w pochwie, według wyrażenia Byrona.60 
             Grabowski podkreśla rewolucyjny, a zatem obcy polskiemu, charakter literatury 
szalonej, upatrując jego źródeł w samym społeczeństwie francuskim: 
Stan cywilizacji francuskiej nie dopuszczał sympatii z naturalnym i spokojnymi 
kontemplacjami, które w całej istniejącej naturze jedną tylko a niewyczerpaną skarbnicę 
poetycznych kształtów wyśledzają; umyślili, że jest ona w jakimś ekscentryzmie, i tą 
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bezślednią drogą dotąd się biją i nękają. Poeci francuscy zgodnie z ogólną cywilizacją swego 
narodu, przenieśli zawód sztuki całkowicie w sferę namiętności społecznych.61   
Krytykuje społeczne zainteresowania twórców francuskich, które uważa za niebezpieczne, 
gdyż wynikające z burzliwej historii Francji. Jako konserwatysta boi się wpisanej w dzieła 
francuskie myśli rewolucyjnej. Będąc zdecydowanym przeciwnikiem wszelkiego buntu, 
Grabowski pokazuje negatywny wpływ wydarzeń z 1789 r. na rozwój literatury nad Sekwaną: 
Rewolucja francuska, konieczna jako fenomen historyczny, była jednakże w swoim 
rozwinięciu szczególniej antypoetycznym, (co według znaczenia, jakie przywiązujemy do 
poezji, wyraża więcej może, niżby się wydawać mogło).62  
Antypoetyczność rewolucji w oczach Grabowskiego stanowiło niezwykle silny argument 
opowiadający się przeciw przewrotowi francuskiemu. Rewolucja francuska funkcjonuje w 
utworach krytycznych Grabowskiego jako symbol rozpadu właściwie zhierarchizowanego 
świata. Zdając sobie sprawę z niesłabnącej siły oddziaływania rewolucji, stara się przestrzec 
przed wszelkimi gwałtownymi zmianami, także w literaturze. Stara się więc zaprezentować 
swoją teorię na przykładzie historii i per analogiam tłumaczy nią i literaturę.                                                     
Ponadto, interpretując literaturę francuską poprzez ulubionego Johanna Gottfrieda Herdera, 
odejmuje jej ducha narodowego. Wynika stąd jasno – jak twierdzi – iż nie spełnia ona zatem 
podstawowej funkcji literatury. Jednak przyczyna tego faktu jest bardzo znacząca: „Ze 
wszystkich ludów dzisiejszej Europy, Francuzi, nie powiem, że mają najmniej narodowości, 
ale mają ją w odbitku najsubtelniejszym (…)”63. 
Grabowski postrzegał bowiem Francuzów jako naród zagubiony w porewolucyjnej 
rzeczywistości, a społeczeństwo francuskie jako zachwiane w podstawowych wartościach 
społecznych, moralnych i narodowych, tracące w tym aksjologicznym chaosie tożsamość 
narodową. Zdaniem krytyka winę za to ponoszą wspomniane już gwałtowne zmiany w 
historii  Francji, od monarchii despotycznej począwszy, na rewolucji francuskiej kończąc. 
Podążając tym tokiem myślenia, w kraju tak częstych przemian społecznych nie mogła 
powstać prawdziwa literatura narodowa przesycona harmonią i poetycznością, ta bowiem 
może zaistnieć tylko w okresie stabilizacji i spokoju. I właśnie w obawie przed buntem, 
zmianami i zaburzeniem ładu w kraju „prymas krytyków” ostrzegał przed wpływem literatury 
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francuskiej. Czy rację ma Maria Żmigrodzka, która w latach pięćdziesiątych naznaczonych 
piętnem „klasowego wyzysku” tak komentuje lęki Grabowskiego? 
Atak Grabowskiego na „literaturę szaloną” miał przestrzec rodzącą się powieść polską przed 
pokusami postępowej tendencji społecznej, przed poszukiwaniem bohaterów wśród ludu, 
przed akcentami żywszej krytyki w stosunku do społeczeństwa klasowego wyzysku i w 
stosunku do demoralizującego życia kasty pasożytów.64 
Komentarza, skądinąd świetnej potem badaczki nie należy przemilczeć, bowiem są w nim 
prawdy, niemniej jednak poprzez nomenklaturę instrumentacyjną ulegają deformacji i 
przemieszczeniu. W istocie Grabowski był konserwatystą i lękał się zmian, a zwłaszcza 
demokracji. Czy jednak w 1. poł. była to postawa li tylko wsteczna? Także ugodowy zrazu 
stosunek krytyka do zaborców wynikał z chęci wskazania nowej drogi pokoleniu, któremu 
przypadło żyć w okresie porozbiorowym w Polsce. Jedynym sposobem ratunku była – jak 
sądził Grabowski – próba przystosowania się do nowej rzeczywistości. Grabowski-idealista 
łączy się z Grabowskim-pragmatykiem, przy czym pragmatyzm krytyka nie wynika z 
zaspokojenia osobistych ambicji, ale ma jedynie służyć urzeczywistnieniu się jego idei. To 
nietypowe połączenie określać będzie także postawę Grabowskiego-powieściopisarza. 
 Podsumowując teorię powieści Michała Grabowskiego należy podkreślić, iż dokonał 
on nobilitacji gatunku uznając go za poezję. Zgodnie z tą teorią, twórca powieści pretenduje 
do miana poety, którego podstawowym zadaniem jest zaprezentowanie historii narodowej. 
Winien on czynić to poprzez opisanie historii domowej, podkreślając wagę tradycji, aby 
zobrazować duszę narodową. Zdaniem krytyka dokładne odwzorowanie atmosfery danej 
epoki nie wymaga zaprezentowania prawdy historycznej. Według jego opinii przeszłość 
winna być „upoetyzowana”, tak jak w powieściach Waltera Scotta, którego utwory stanowiły 
dla Grabowskiego wzór godny naśladowania.        
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Powieść niniejsza nie jest właściwie powieść; jest to raczej obraz kilku miejsc, kilku 
brzegowisk naszej dawnej ojczyzny.  
 
Debiut literacki krytyka - Koliszczyzna i stepy 
 
  
             Debiutancka powieść M. Grabowskiego Koliszczyzna i stepy ukazała się w Wilnie w 
roku 1838 w wydawnictwie Teofila Glücksberga. Nie była to pierwsza próba literacka 
sławnego krytyka, gdyż ambicje artystyczne nurtowały go od dawna. Jego korespondencja 
dostarcza nam dowodów na to, iż chęć stworzenia własnego utworu literackiego dawała o 
sobie znać, zanim osiągnął on chlubny status „prymasa krytyków”. Mimo wcześniejszych 
jednak prób pisarskich, do czasu wydania Koliszczyzny i stepów, pozostawał on w 
świadomości czytelników wyłącznie jako krytyk. 
             W liście do Józefa Ignacego Kraszewskiego ujawnia Grabowski źródła, z których 
czerpał informacje do swej debiutanckiej powieści:  
Do Koliszczyzny miałem dwa jedynie źródła – Kilka szczegółów  z opowiadania starego 
chłopa i Anegdoty Pomieszczyku chersońskiego o osiadaniu na stepach: z ostatniego zrobiłem 
mój ustęp Kurennego w Besarabii. 1 
W tym samym liście wyjaśnia ponadto, co skłoniło go do napisania takiej powieści2. Stojąc 
niezmiennie na stanowisku, że polskiej literaturze brakowało i brakuje twórcy powieści 
historycznych na wzór Waltera Scotta i bezskutecznie czekając na takie dzieło, postanowił 
osobiście wypełnić tę lukę i opisać dzieje Ukrainy.         
           W przedmowie do Koliszczyzny Grabowski informuje, iż chce zrealizować 
elementarny dla niego postulat formowania właściwej literatury narodowej. W związku z tym 
zapowiada stworzenie cyklu powieści narodowych własnego pióra, choć ich ilość uzależnia 
od reakcji czytelników na pierwszą. Kokietując odbiorców, tłumaczy się brakiem 
wystarczającego talentu i przypomina, iż jest przede wszystkim krytykiem, który posiada 
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własny program dotyczący parametrów powieści historycznej. Proponuje więc penetrację 
żywych źródeł o przeszłości – w tradycji oralnej, w „pamiętnikach domowych” oraz w 
folklorze (poezji gminnej). Debiut pisarski Grabowskiego można zatem traktować jako próbę 
ilustracyjną, tj. zastosowanie w praktyce literackiej postulatów odnoszących się do „romansu” 
historycznego, zawartych w Literaturze i krytyce. Zgodnie z nimi autor Koliszczyzny i stepów 
stawia siebie w roli twórcy, kreatora, a nie historyka – badacza przeszłości, który pozostaje 
wierny faktom. Po zapoznaniu się z przedmową, idąc tokiem rozumowania pisarza, czytelnik 
winien spodziewać się powieści w duchu Scotta, rozgrywającej się w „małej ojczyźnie” 
autora, najbliższej sercu – Ukrainie.     
              Koliszczyzna przedstawia historię Edwarda Tarszy, polskiego szlachcica, który po 
latach spędzonych m. in. w Wiedniu i w Warszawie powraca na Ukrainę, by szukać w niej 
inspiracji do tworzenia. Niestety, współczesny step zdaje mu się nie tak poetyczny, jak 
Ukraina sprzed lat. Młody szlachcic ubolewa nad tym, gdyż starając się pisać poezję, nie 
może znaleźć natchnienia. Pewnego dnia zastaje go w podróży potężna burza, przed skutkami 
której ratuje go przypadkowo napotkany polski ziemianin, Żułyński. Tenże zaprasza 
podróżnika do swego domu w Orlińcach, tam też niedoszły literat poznaje całą rodzinę 
gościnnego Polaka. Tarsza zakochuje się ze wzajemnością w Julii, starszej córce gospodarzy i 
przez kilka tygodni korzysta z gościny pana na Orlińcu. W trakcie pobytu, niczym narrator 
Pana Podstolego, podziwia gospodarstwo kierowane przez Żułyńskiego, a wolny czas spędza 
na konnych przejażdżkach. W trakcie jednej z nich poznaje starego kozaka – Kurennego, 
którego, ku swemu zdumieniu, identyfikuje z konterfektem z sali orlinieckiego dworu.  
         Spotkanie owocuje gawędą chętnego do rozmowy i zwierzeń starego kozaka. Kurenny 
opowiada Tarszy historię swego życia. Jako młody Kozak został on przyjęty na służbę do 
rządcy dóbr Lubomirskich, Wejhera, który rezydował w Smile. Tam poznał właścicielkę 
dworu, Smiliańską, w oczach kozaka osobę świętą, której nieobojętny był los chorych i 
ubogich. Wejher, choć był człowiekiem majętnym, poszukiwał ukrytych w ziemi 
kosztowności. Kurenny, nie rozumiejąc celowości tych działań, głośno komentował jego 
niecodzienne upodobania. W trakcie jednej z wypraw poszukiwawczych został posądzony o 
to, że swym niedowiarstwem przynosi pecha całej ekspedycji. Wywoławszy powszechny 
gniew, został zmuszony do ucieczki. Koliszczyzna zastała go na służbie u kniazia Sanguszki 
w Czerkasach. Kurenny, który sprzymierzył się z ruchem, podczas napadu na Smiłę uratował 
przed śmiercią z rąk buntowników córkę Smilańskiej. Uciekając wraz z dziewczynką, 
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odłączył się od kozackiego buntu. Po kilkudniowej podróży został pojmany przez Wejhera i 
wtrącony do więzienia. Zrazu osadzony w Szpole, następnie przeniesiony do Żytomierza, 
trafił w końcu do Zubowszczyzny, gdzie miał zostać osądzony przez sędziego, szwagra 
Smilańskiej jako winny zbrodni i porwania. Gdy Kurenny stracił wszelką nadzieję na 
uniknięcie niesprawiedliwej kary, w cudowny, nadprzyrodzony sposób objawiła mu się matka 
uratowanej dziewczynki, zapewniając, iż potwierdzi ona jego niewinność. I tak się też się 
stało. Nazajutrz zostaje Kurenny wypuszczony dzięki wstawiennictwu żony sędziego, która – 
również doznała objawienia. Sędzia jednak, nie do końca dowierzając cudem, skazał więźnia 
na banicję, wypędzając go poza granicę Ukrainy. Kurenny został zmuszony do podróży na 
besarabski step, gdzie zakupił ziemię. Po kilku latach pracy założył rodzinę i stał się 
posiadaczem znacznego majątku. Żył w dostatku i spokoju przez ponad dwadzieścia lat. W 
przeciągu trzech lat stracił jednak wszystko: majątek i rodzinę, której członkowie zmarli z 
głodu i chorób. Stary już Kozak powrócił do ojczystej ziemi, na Ukrainę z jedynym żyjącym 
dzieckiem, najmłodszym synem. Nie posiadając domu ani środków do życia, wędrowali obaj 
od wsi do wsi. Podczas jednej z takich włóczęg, zimą, ujrzeli w zamieci śnieżnej jaśniejący 
krzyż. Chcieli do niego dotrzeć licząc, iż jest on umieszczony na kopule cerkwi, w której 
mogliby się schronić. Kiedy dotarli na miejsce zasnęli jednak z zimna i wyczerpania. 
Ocalenie zawdzięczali mieszkańcom okolicznej wioski. Cudowny znak, który ujrzeli, okazał 
się krzyżem nagrobnym na mogile Smilańskiej. Starca wraz z synem zaprowadzono do 
dworu, gdzie – dzięki medalionowi – Żułyńska, wnuczka Smiliańskiej rozpoznała wybawcę 
swej matki. Żułyńscy zaopiekowali się starym kozakiem, a jego syna, przejawiającego talent 
malarski posłali na studia do Wiednia i do Rzymu. Olśniony wzruszającą i poetycką historią 
rodu, Edward Tarsza odnalazł natchnienie, ożenił się z Julią Żułyńską, a odwiedzając Orliniec 
zawsze wstępował do Kurennego, aby wysłuchać jego opowieści. 
 Grabowski znany i poważany krytyk literacki wydał swą pierwszą powieść jako 
Edward Tarsza, jej narrator, a zarazem jeden z bohaterów. Od poczytności utworu uzależniał 
swe dalsze poczynania powieściopisarskie. Świadczy o tym fragment przedmowy: 
Tymczasem gdyby cokolwiek mogło obudzić obojętność naszej publiczności, wyrok jej 
przychylny lub nieżyczliwy dla ogłaszanej tą razą próby, mógłby mnie nauczyć, czy mam 
robotę moją przedłużać, czy na niniejszej zostawić (…)3  
                                                          
3
 M. Grabowski, Przedmowa, [w:] Koliszczyzna i stepy, Wilno 1838, s. 3. 
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Przykłady owej niepewności, poza samym wstępem do Koliszczyzny i stepów, można 
odnaleźć w jego korespondencji. Dowodem na to jest list do Konstantego Podwysockiego 
datowany na 17 sierpnia 1838 r., w którym nadawca pisze: 
Będziecie odpowiadać przed Bogiem, wy, co mnie utrzymujecie w tym zawodzie, w którym 
pełen jestem, a przynajmniej byłem, niedowierzania ku samemu sobie. Zresztą żal by mi było 
doprawdy zmarnować czas i pracę na rzeczy, do której nie mam daru, dlatego to chciałbym 
zdolniejszych od siebie na te niwę powołać. 4                 
Trudno orzec, czy słowa te to jedynie kokieteria, czy dowód na poważne traktowanie swojego 
pisarstwa. Być może autor Koliszczyzny, który nierzadko dość bezwzględnie oceniał utwory 
literackie (nie zawsze słusznie), bał się negatywnych opinii na swój temat. Jako autor musiał 
liczyć się ze zdaniem czytelników, pomimo tego, iż będąc wpływowym krytykiem, miał silną 
pozycję w środowisku literackim i cieszył się dużym autorytetem. Ujawniając się w roli 
autora powieści stał się niejako bezbronny wobec osądów swego dzieła. Należy jednak 
pamiętać, iż Grabowski jako przedstawiciel środowiska literackiego, zdawał sobie sprawę, iż 
pisze tę powieść dla określonego grona czytelników, którzy podzielaliby jej światopogląd. 
Czy zatem obawy ujawnione w przedmowie były konwencjonalną kokieterią? Tak zdawał się 
to pojmować Kraszewski, który blisko dwa lata po wydaniu Koliszczyzny, w jednym z listów 
do autora chwalił powieść, dziwiąc się jednocześnie obiekcjom jej autora: 
(…) nie pojmuję tedy, za co to narzekanie na siebie i skąd przekonanie, że Pan stworzyć nie 
możesz romansu historycznego, gdy co jest u nas tylko ludzi czytających, krytyków, 
dziennikarzy, etc., wszyscy jednozgodnie tak wysoko Koliszczyznę cenią i tak bardzo dalszych 
Tarszy płodów wyglądają.5  
               Grabowski w swych artykułach krytycznych nawoływał polskich pisarzy do tego, 
aby pisali powieści, które będą stanowiły konkurencję dla „literatury szalonej”. Sam, chcąc 
realizować ten postulat, musiał liczyć się z tym, iż jego powieść trafi w ręce czytelników z 
założenia nieprzychylnych jego stanowisku krytycznemu, a co za tym idzie, debiut pisarski 
stanie się pożywką dla złośliwej i w pewnych wypadkach nieobiektywnej krytyki. Dowodem 
na to jest fragment listu Grabowskiego do Kraszewskiego : 
                                                          
4
 A. Bar, Michała Grabowskiego Listy literackie, Kraków 1934, s. 70. 
5
 A. Bar, op.cit., s. 123.  
87 
 
(…) powiadasz Pan, że nie pojmujesz, dlaczego pan Tarsza tak nie ufa swoim siłom, wtedy, 
kiedy Koliszczyzna zjednała mu tyle pochwał. Mamże zwracać Pańską uwagę na niedołężny 
stan naszej krytyki? Cóż to są rozbiory w naszych periodycznych pismach? Pospolicie pan 
redaktor, nie umiejąc albo leniąc się osądzić nowo pojawioną książkę, wyrzecze o niej 
kilkanaście słów nic nie znaczących i rozpowie jej treść albo zapełni kartki swego dziennika 
wyjątkami samego dzieła.6 
Zatem użycie pseudonimu dla powieści miało oddzielić jego działalność krytyczną, od 
publikacji stricte literackich. Warto jednakże pamiętać, iż Grabowski publikował także prace, 
które nie dotyczyły krytyki literackiej7, posługując się swoim nazwiskiem. Przyjęcie 
pseudonimu na użytek opublikowania pierwszej powieści można też potraktować jako nowy 
etap, wstąpienie w inny obszar pisania. Odtąd będzie Grabowski występował w podwójnej 
roli: powieściopisarza i krytyka. Polaryzacja ta była jednak pozorna. O tym, że pseudonim 
Grabowskiego nie mógł zapewnić mu nierozpoznawalności, świadczy fragment recenzji A.S. 
Krasińskiego zamieszczonej w „Tygodniku Petersburskim”: „pod przybranym Edwarda 
Tarszy imieniem, przebija się nie tylko gruntownie obeznany, lecz namiętnie, że się tak 
wyrażę, zakochany w rzeczach ukraińskich autor Literatury i krytyki 8. 
Koliszczyzna i stepy ma dwóch narratorów. Od początku utworu narrację prowadzi 
Edward Tarsza, a historię związaną z buntem kozackim przywołuje Kurenny. Narrator 
pierwszy to rodzaj alter ego samego pisarza, o czym świadczą zbieżne elementy życiorysów.  
Warto przyjrzeć się bliżej osobie, która w tej powieści pełni rolę przewodnika czasów 
współczesnych, a jednocześnie stanowi niebanalny rodzaj „pogranicza”, w którym stykają się 
ze sobą doświadczenia życiowe pisarza i stworzona przez niego fikcja literacka. Tarsza 
prezentuje wydarzenia z lat dwudziestych XIX w. i jednocześnie zapoznaje czytelnika z 
drugim narratorem Kozakiem Kurennym, który swe snując życiorysowe fantazje, opowiada o 
wydarzeniach 1768 r., jakie rozegrały się na terenach Ukrainy i Besarabii. Tarsza stanowi 
rodzaj spoiwa pomiędzy fikcją literacką, a autentycznymi wspomnieniami samego autora.  
Szczególny związek twórcy z postacią, można dostrzec porównując fragmenty z historii ich 
życia. Obaj powrócili na Ukrainę po latach, obu mierził zastój umysłowy na Ukrainie i obaj 
zajmowali się poezją, ale porzucili ją z powodu braku talentu. Edward Tarsza powrócił na 
                                                          
6
 Ibidem, s. 131-132. 
7
 Przykłady takich tekstów to: m. in. Ogrody w Ukrainie [w:] „Atheneum”, Wilno 1842 r., Najnowsze 
sposoby stawiania pieców i kuchni odpowiadających swym celom przy jak najoszczędniejszym użyciu 
opału, oraz środki zapobiegające dymieniu pieców i kominów, Kraków 1839.   
8
 Recenzja Koliszczyzny i stepów, „Tygodnik Petersburski” 1838 r., nr 13, s. 69. 
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Ukrainę w latach dwudziestych¸ podobnie uczynił Grabowski, gdy po latach spędzonych w 
kolejnych szkołach i kilkuletnim pobycie w Warszawie, w 1825 r. powrócił do rodzinnej 
Aleksandrówki. Zwierzając się Zaleskiemu, tak opowiadał o swoich, z tamtego okresu 
przeżyciach w pierwszym liście pisanym po opuszczeniu Warszawy : 
Zerwawszy nagle wszystkie stosunki miejscowości, przeniesiony prawie w świat inny, byłem 
w takim bezładzie uczuć i wrażeń, że potrzebowałem sam czasu do wyrozumienia, co się 
dzieje w mym biednym sercu. Nie wiem, czy się kiedy w takim znajdowałeś stanie. Jest to 
rodzaj zawrotu głowy, rodzaj pomieszania wszystkich wyobrażeń, kształtów i kolorów, 
niepodobny do opisania. 
9
  
I analogicznie – w Koliszczyźnie: 
W odosobnionym, samotnym życiu, dni za dniami upływały dla mnie bez barwy i żadnej 
między sobą różnicy, i powoli umysł mój nawykał być tym posępniejszy, im serce było 
bardziej próżne i niczym nie zajęte. 10  
Ten sam pobrzmiewający w liście i ustępie z powieści nastrój wyobcowania łączy obie 
postaci, nakładając tożsamości. Życiorys Tarszy został zatem zbudowany w oparciu, co nie 
dziwi, o własne doświadczenia pisarza, dzięki temu bohater powieści odzwierciedla wiele 
cech jej autora. Narrator Koliszczyzny i stepów wspomina o swoich niezrealizowanych (z 
braku inspiracji) planach poetyckich, gdyż kraina dzieciństwa, do której, pełen nadziei, 
powrócił, zamiast bogatej przeszłości zaklętej we wszechobecnych pamiątkach historii, zieje 
przeraźliwą pustką. I analogicznie – sam Grabowski: jego marzenia poetyckie nie zostały 
zrealizowane prawdopodobnie z powodu braku talentu. Podjęty temat pisania poezji przez 
Tarszę posłużył Grabowskiemu do ukazania problemu młodych twórców, którzy swą „poezję 
ukraińską” tworzą w warszawskich salonach. Tacy autorzy – jak sądził – nie są w stanie 
oddać ducha poezji ukraińskiej zaklętego w tradycji, zwyczajach i historii; ażeby w swej 
twórczości odwzorować atmosferę Ukrainy, trzeba osobiście poznać ten kraj i jego 
mieszkańców, o skomplikowanych dziejach nie wspominając. Tarsza jest poetą starającym się 
pisać o Ukrainie, o której nic nie wie. Wątłym źródłem jego wiedzy są obiegowe historie, 
które nie mają nic wspólnego z rzeczywistością i prawdziwym obrazem krainy. Tarsza to 
poeta wczesnej młodości, później, stabilizując się, zajmuje się prozą życia – gospodarstwem. 
Podobnie w wypadku Grabowskiego, który pisanie poezji porzucił dość wcześnie, a 
                                                          
9
 A. Bar, Michała Grabowskiego Listy literackie, Kraków 1934, s. 16.  
10
 M. Grabowski, op.cit., s. 1-2. 
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powróciwszy do Aleksandrówki, zajął się m.in. cukrownictwem. Zaznaczone w biografii 
Tarszy związki z poetami Goszczyńskim i Zaleskim dopełniają podobieństw.  
         Przywołane powinowactwa między Grabowskim a Tarszą wskazują na to, że „obywatel 
z bliskiego powiatu” jest rzecznikiem Grabowskiego, jego porte parole, a wypowiedzi są 
„tubą” samego autora; tę rolę podzieli Tarsza z Żułyńskim, odpowiednikiem Grabowskiego z 
lat późniejszych. Pewna analogia pomiędzy biografiami pozwala także ustalić czas, w którym 
mają miejsce wydarzenia w Orlińcach. Jest to rok wydania Marii Antoniego Malczewskiego, 
o której mówi się, iż „świeżo” wyszła z druku. Tak więc i czas powrotu na Ukrainę łączy 
Tarszę z Grabowskim – rok 1825 jest więc czasem akcji dzieła.         
 Michał Grabowski debiutuje jako pisarz powieścią historyczną, w której wspomniany 
początek XIX wieku jest jedynie pretekstem do zaprezentowania Ukrainy dawnej. Czasy 
współczesne nie stanowią dla pisarza zajmującego tematu, istotna jest przeszłość. Jako się 
rzekło, pierwsza powieść miała w sposób szczególny zilustrować poglądy krytyka. Toteż 
wybór tematu miał tu ważkie znaczenie: historia małej ojczyzny wyjęta z domowych 
raptularzy na tle niepokojów społecznych. Idealnie wprost nadawał się więc na osnowę 
modny wówczas temat hajdamackiego buntu.  
           Świat przedstawiony, tj. życie polskiej szlachty na Ukrainie, okazał się dla 
Grabowskiego idealnym tłem do ilustrowania sądów literackich. Drugim porte parole autora 
jest – jak już wspomniano – Żułyński. Właściciel Orlińca, który jako człowiek doświadczony 
choć przecież nie stary, doskonały gospodarz i sprawiedliwy pan, a także ojciec rodziny i 
polski szlachcic, ma budzić w czytelniku zaufanie. Dobrze znając Ukrainę i jej specyficzną 
kulturę, otrzymuje od autora prawo do wygłaszania swych poglądów na literaturę poruszającą 
temat ukraiński. Żułyński zawstydza Tarszę, młodego poetę, opowiadając mu o tym, co 
powinien zrobić twórca, który chciałby w swoim dziele oddać prawdziwą atmosferę krainy. 
Według szlachcica-ziemianina jedynym sposobem zrozumienia złożoności tego regionu jest 
poznanie jego historii i tradycji. Ten, kto tego nie uczynił, nie ma możliwości napisania 
dzieła, które odwzorowuje prawdziwego ducha miejsca. Grabowski za pośrednictwem 
Żułyńskiego prezentuje więc postulat skierowany do wszystkich twórców piszących o 
Ukrainie. Aby stworzyć wartościowe dzieła, należy zrozumieć złożoną historię. Stanowi ona 
źródło „poezji”. W przeszłości upatruje on jedynego sposobu zrozumienia problemu 
ukraińskiego. W trakcie zapoznawania się z nią, trzeba jednak zachować ostrożność. Historia 
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Ukrainy, będąc w pełni nieodkrytą, stanowi temat nieprawdziwych opowieści i legend, jej 
przeszłość wymaga dokładnego zbadania, lecz aby naprawdę poznać i zrozumieć 
problematykę tego kraju, należy skupić się na historii najbliższej człowiekowi: na historiach 
rodów i rodzin, tradycjach i zwyczajach. Ci, którzy pisząc o Ukrainie, nie będą rzetelni: 
(…) łatwo się zbiją z drogi, nie potrafią wybrnąć z miejsc ogólnych i powszednich, natworzą 
ideałów Kozaczyzny i Ukrainy, niepodobnych do niczego, pokrzywią historyczność, a zamiast 
rozwinięcia sfałszują rzeczywiście przyrodniątych miejsc poezją. 11 
Cierpliwość i pracowitość muszą jednak łączyć się z wrodzonym talentem, który pozwoli 
pisarzowi odczytać w opisywanej rzeczywistości prawdziwą poetyczność wartą 
zobrazowania. Za wzór dla wszystkich autorów, których twórczość związana jest z Ukrainą, 
stawia Żułyński trzech przedstawicieli tzw. „szkoły ukraińskiej”: Malczewskiego, Zaleskiego 
i Goszczyńskiego, którzy „poszli trzema tak odrębnymi drogami, że to samo o 
niepożyczonych ich zdolnościach jawne świadectwo daje. (…) kreacja geniuszu zawsze musi 
być prawdziwa”12. Wypowiedź ta nawiązuje do stanowiska Grabowskiego, który przywołując 
w Literaturze i krytyce jedną ze swych recenzji wskazywał, iż każdy z ukraińskich wieszczów 
prezentuje w swych dziełach inny obraz Ukrainy: „Goszczyński Ukrainę hajdamacką, Zaleski 
Ukrainę kozacką, Malczewski dopiero Ukrainę polską, szlachecką”.13  
            Żułyński, doceniając kunszt poetycki wspomnianych twórców, przestrzega 
potencjalnych, nietutejszych amatorów pisania przed ich naśladownictwem, które wiązałoby 
się z powstaniem bezwartościowych płodów pisarskich, z prawdziwym, poetyckim obrazem 
Ukrainy nie mających nic wspólnego, gdyż nie wynikających ze znajomości tutejszej kultury. 
Tak przestrzegał przecież młodych epigonów sam Grabowski.14 Powyższe przykłady 
dowodzą, że Koliszczyzna posłużyła jej autorowi za kontynuację wywodów 
wyartykułowanych w pismach krytycznych 
 Współczesna Grabowskiemu Ukraina, jak już powiedziano, stanowi jedynie punkt 
wyjścia do zobrazowania czasów minionych, bo tylko przeszłość – wzorem Scotta – stanowi 
tu zasadniczy temat i ogniskuje wszystkie komponenty dzieła. Grabowski chciał stworzyć 
                                                          
11
 M. Grabowski, Koliszczyzna i stepy, Wilno 1838, s. 23.            
12
 Ibidem, s. 36-37.  
13
 M. Grabowski, LIK, 1837, II, 114., Grabowski cytuje w Literaturze i krytyce napisaną przez niego 
wspólną recenzję Konrada Walenroda, Zamku Kaniowskiego i Marii, jak sam twierdził pozostającą w 
rękopisie.     
14
 Por. LIK, 1837,  I, 116. 
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interesujący go obraz minionej epoki, który jednocześnie porwałby czytelnika tempem akcji i 
zmiennością sytuacji. Starał się osiągnąć zamierzony cel, stwarzając dla swego bohatera 
szereg przygód, których śledzenie i przeżywanie miało stanowić atrakcję czytelniczą. 
Niestety, realizacja nie spełniła oczekiwań. Zdarzenia ukazane w dziele z pewnością nie są 
pasjonujące, albowiem jest to pobieżny i wybiórczy ich zarys. Grabowski jako badacz 
literatury i znany erudyta opierał swe pomysły fabularne na motywach i tematach już 
wypróbowanych, nie potrafił, a może i obawiał się stworzyć nową jakość. Warte podkreślenia 
jest to, że wiedza, z której czerpał inspiracje, okazała się paradoksalnie ogranicznikiem dla 
jego wyobraźni i wrażliwości. Nie można odmówić autorowi słuszności w tezie, iż dzieło 
bogate w wydarzenia, będzie stanowiło atrakcję dla jego odbiorców; jest to jednak 
spostrzeżenie polekturowe z powieści szkockiego twórcy, który stosował tę zasadę w wielu 
swych utworach, ale z jakże innym skutkiem! Koliszczyzna i stepy w kwestii kreowania 
przygód jest jedynie nieudolną próbą nawiązania do modelu powieści walterskotowskiej. 
Autor zastosował wprawdzie elementy kompozycyjne charakterystyczne dla utworów Scotta, 
ale nie umiał ich twórczo zimitować. Znaczy to, iż czasem tworzył strukturę, która jedynie 
przypomina motyw znany z twórczości autora Rob Roya15.  
           Szkocki pisarz tworzył akcję swych powieści w oparciu o powtarzalny schemat: „trzy 
wątki, trzy nici przewodnie, splatające się w mniej więcej spoistą całość”.16 Grabowski kreuje 
wątek miłosny, obrazujący uczucie pomiędzy Tarszą i młodą Żułyńską oraz drugi wątek 
przedstawiający życie Kurennego. Przy czym w opowieści kozaka, rozgałęziają się kolejne 
dwa główne wątki tematyczne: pierwszy, opowiadający o buncie kozackim to wątek 
narodowy, choć zgodnie z intencją Grabowskiego ma on wydźwięk bardziej społeczny, drugi 
wątek to szczególny związek kozaka z rodziną Żułyńskich, który swe korzenie ma w 
cudownych wydarzeniach (objawieniach) z czasów koliszczyzny.                                         
                Bardzo wątły jest wątek współczesny. To jedynie zarys rodzącego się uczucia, 
oddany w sposób dość naiwny. Pierwsze spotkanie Julii i Edwarda wywołuje w dziewczynie 
reakcję następującą: „(…) zapłoniła się do samych białek (jak mówią Francuzi) na widok 
nieznajomego mężczyzny, który tak niespodziewanie pojawił się w ich rodzinnym gronie 
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 Charakterystyczne elementy utworów Waltera Scotta opisał Konstanty Wojciechowski (Pan 
Tadeusz a romans Waltera Scotta, Kraków 1919); rozwijając temat wpływu szkockiego pisarza na 
polskich twórców XIX wieku, badacz opublikował Historię powieści w Polsce, Lwów 1925 r. 
16
 K. Wojciechowski, Pan Tadeusz Mickiewicza a romans Waltera Scotta, Kraków 1919 r., s.11. 
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(…)”.17 To jedyny – dodajmy – obraz pierwszego spotkania przyszłych małżonków. O tym, 
że i bohater nie pozostał obojętny na wdzięk i urodę Julii, narrator poinformuje nas dopiero 
po kilkunastu stronach; i ten stan jest sentymentalnie prostoduszny:   
Od pierwszego wieczora znalazł się silny urok zatrzymujący mnie pod dachem, pod który 
zapędziła mnie tak szczęśliwie błogosławiona ulewa. Ten urok taił się w tak łatwym rumieńcu, 
w tak słodkim uśmiechu, w dużych błękitnych oczach Julii. Ten urok wypędził mi wszystko 
inne z pamięci, a otworzył nową stronę nieba moim marzeniom i utęsknieniu. 18 
Zrodzone z oczu uczucie Edwarda do Julii staje się powodem jego dłuższego pobytu w 
Orlińcu, ale nie jest to powód jedyny. Interesuje go także historia i pociąga znajomość z 
ojcem dziewczyny. Tematyka miłosna, miast angażować czytelnika śledzącego przygody 
zakochanych, staje się nieudolnym dodatkiem, przerywnikiem wobec opowiadanych 
wydarzeń z przeszłości:   
„Słyszysz!” rzekł starzec, przerywając swoje opowiadania. Słyszysz! Koń twój rży raz po raz! 
Muszą czyjeś piękne oczy iść w stronę, w którąś pojechał. Ej, ej, czy nie nasze orlinieckie 
panny bałamucisz mój paniczu !? (…) Ale teraz przestań słuchać dziada na stepie a jedź, gdzie 
tęsknią za tobą. 19 
Ale Tarsza, wracając do Orlińca nie rozmyśla o ukochanej, tylko o dziejach ziemi, którą 
przemierza. Przeszłość stanowi bowiem najważniejszy temat a motywy miłosne zamknięte są 
w pojedynczych epizodach, które nie mają większego znaczenia ani dla kompozycji utworu, 
ani dla jego wymowy. Nadają się za to doskonale do stworzenia idyllicznego zakończenia 
powieści, jakby wziętego z tak niedocenionego przez Grabowskiego Mikołaja 
Doświadczyńskiego:  
(…) podczas kiedy to piszę, stoi ktoś za moimi plecami i z lekkim uśmiechem śledzi słowa 
tylko co nakreślone. Jest to ta sama osóbka, którą moje wejście do Orlinieckiego bawialnego 
pokoju tak bardzo zmieszało, niegdyś panna Julia, teraz moja ukochana żona.20  
Tak lekceważący stosunek do wątku miłosnego jest swoistym zamanifestowaniem przez 
pisarza jego zdania na temat modnych romansów, których płytką treść i miałki sens składały 
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 M. Grabowski, Koliszczyzna i stepy, Wilno 1838, s. 14. 
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 Ibidem, s. 32. 
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 Ibidem, s.91. 
20
 Ibidem, s. 154. 
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wyłącznie przygody zakochanych, poza rzekomą atrakcyjnością czytelniczą, niewiele 
wnoszące w świadomość odbiorcy.  
             Na wątek narodowy, tak ważny dla powieści Scotta, składają się w Koliszczyźnie 
wydarzenia związane z buntem kozackim z 1768 r. Sam Kurenny, który o tym opowiada 
przystał do buntu niejako przypadkowo, będąc zupełnie nieświadom tego, w czym bierze 
udział. W jego reminiscencjach czas ten przybiera formy chaosu, bestialstwa, barbarzyństwa. 
Grabowski, stawiając się w roli propagatora kultury ukraińskiej, zbieracza pamiątek i 
depozytariusza obyczajów, manipuluje czytelnikiem, narzucając mu swoją wizję historii 
Ukrainy i panujących tu stosunków społecznych. Propaguje on jej obraz zgodny z feudalnym 
porządkiem, który Polaka stawia w roli zarządcy a Ukraińca w roli wykonawcy poleceń. W 
samej nawet pisowni użycie majuskuły w wyrazie „Pan” o hierarchii tej zaświadcza. Dlatego 
dla pisarza była koliszczyzna buntem bezmyślnej i zmanipulowanej „ukraińskiej czerni”, 
która w końcu i na szczęście została okiełznana przez dobrze zorganizowanych Polaków, 
cywilizacyjnie przerastających zacofanych Ukraińców. Bez udziału polskiej szlachty w życiu 
społecznym Ukrainy, prowincja ta stałaby się areną krwawych rzezi, które ujawniłyby 
tkwiącą w niej legendarną dzikość tej krainy. Historia życia Kurennego, który udowadniając 
swą wierności dla polskiej pani, zostaje dwukrotnie uratowany przez niechybną śmiercią, 
potwierdza konserwatywne stanowisko Grabowskiego, który jedynie w dawnym porządku 
feudalnym widział możliwość wspólnego funkcjonowania Polaków i Ukraińców. I tylko w 
taki sposób możliwy był rozwój i pokojowa koegzystencja tego regionu.                                                                                                                                                         
            Zapożyczeniem walterscottowskim jest opisany przez Konstantego Wojciechowskiego 
„moment pobudzający”, który:   
(…) u W. Scotta odgrywa ważną rolę, a rozmaitość panuje tu znaczna. W Waverleyu jest nim 
podejrzenie (niesłuszne), które padło na Edwarda, podobnież w Rob Royu oskarżenia o zdradę 
stanu (…)21                                      
W utworze Grabowskiego Kurenny także zostaje niesłusznie oskarżony o zabójstwo 
Smilańskiej. Kozak uratował jej córkę w trakcie rzezi hajdamackiej, a mimo to padł ofiarą 
niesłusznego oskarżenia, które zaciąży na reszcie jego życia. Choć stanowi to zaskoczenia dla 
czytelników, jest logicznym ciągiem wypadków, gdyż w oczach Lachów Kurenny to Kozak, 
który brał udział w napaści na Smiłę, a mszcząc się za wyrzucenie go ze służby zabił 
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 K. Wojciechowski, op. cit., s. 38. 
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Smiliańską i porwał jej córkę. Następstwem pojmania kozaka jest doprowadzenie go do 
sytuacji, w której zostaje uwięziony, niesłusznie oskarżony i znajduje w sytuacji bez wyjścia. 
Beznadziejne położenie bohatera (umieszczenie w „martwym punkcie”, zgodnie z 
terminologią Wojciechowskiego), ponownie zbliża go do bohaterów walterskotowskich.  
W kompozycji ważną nierzadko rolę odgrywa spowiedź, spowiedź pośmiertna jednej z osób 
romansu. (…) Charakter spowiedzi jest na wskroś dramatyczny, czasem wstrząsający, a 
odkrycie tajemnicy przez spowiedź ma często wpływ decydujący na bieg wypadków, pozwala 
rozwiązać intrygę.22                                                                                                              
Grabowski nie odwzorowuje wspomnianego motywu, ale jedynie do niego nawiązuje. 
Opowiadanie Kurennego nie jest spowiedzią, na czym traci dramaturgia całej powieści, to 
opowieść starca, mającego świadomość bliskiej śmierci, przed którą chce przekazać komuś 
historię swego tragicznego życia. Kozak jest świadom tego, metaforyzując swoje 
opowiadanie: 
Widać, że zbliża się godzina, w której przed wielkim sędzią trzeba będzie zdać sprawę z 
całego życia, kiedy tak dusza przygotowuje się na rachunek: bo bliskie żniwa, kiedy się zboże 
samo osypuje z kłosa.23 
Ten rodzaj przeczucia, które przypomina o śmierci, ma także uwiarygodnić opowieść starca, 
który nie ośmieliłby się skłamać w obliczu ostatniej godziny. Widmo nadchodzącej śmierci 
wiąże się z tajemniczością, która stanowiła często podstawę fabuły w powieściach Scotta. 
Tajemnicze przygody, zdarzenia i bohaterowie tworzyły siłę, która wciągała czytelnika w 
akcję powieści, pobudzając jego wyobraźnię. 24 
                Grabowski najbardziej zbliża się do walterscottowskiego paradygmatu, opisując 
Besarabię, do której na kilkadziesiąt lat został wygnany Kurenny. W jego opowieści brak  
szczegółów opisu miejsca, co mocno kontrastuje z przywołanymi con amore detalami krainy 
dzieciństwa. Ogólny zarys besarabskich stepów wprowadza jedynie nastrój niepokoju, 
szczególnie odczuwalny, kiedy kozak wspomina o dojmującej samotności, która dopada 
każdego, kto się tam znajdzie. Już sam początek bytowania Kurennego na besarabskim stepie 
jest zagadkowy. Historia tajemniczych jeźdźców, którzy w zamian za strawę przyprowadzają 
Kurennemu bydło i konie, nie zostanie wyjaśniona i choć narrator podsuwa różne tej zagadki 
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 K. Wojciechowski, Historia powieści w Polsce, Lwów 1925, s. 220. 
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 M. Grabowski, Koliszczyzna i stepy, Wilno 1838, s. 56-57. 
24
 Por. K. Wojciechowski, Historia powieści w Polsce, Lwów 1925 s. 220-221. 
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rozwiązania, żadne z nich nie daje jednoznacznej odpowiedzi. Zwierzęta otrzymane od 
nieznajomych pozwalają Kurennemu stworzyć samowystarczalne gospodarstwo, które dzięki 
wieloletniej pracy całej rodziny kozaka systematycznie się rozwijało. Upadek tego majątku 
następuje w ciągu zaledwie kilku lat, wskutek chorób i klęsk żywiołowych. Uczestnik 
koliszczyzny, jako prosty człowiek pogodzony ze swym losem, nigdy nie starał się zrozumieć 
przyczyn tak nagłych zmian swej doli, nie oznacza to jednak, iż pod koniec życia nie 
przychodziły mu do głowy różne powody tych smutnych kolei losu. 
             Jednym z charakterystycznych elementów Scotta były wróżby, przepowiednie i 
tajemne znaki. Zagadkowe sygnały odpowiednio zinterpretowane pozwalały odgadnąć 
przyszłe wydarzenia. Tajemniczość w powieściach szkockiego twórcy jest kategorią 
nadrzędną i stanowi nieodłączny element każdej powieści. U Grabowskiego znajduje pełną 
realizację tylko w zjawisku paranormalnym, jakim jest zjawienie się ducha Smilańskiej. To 
tajemnica, która nie tylko stanowi dodatkowy element, mający na celu ubarwienie atmosfery 
powieści, ale zjawisko wyraźnie wpływające na rozwój wydarzeń. Pośmiertne „działania”  
Smilańskiej, która w podzięce za uratowanie jej córki czuwa nad losem Kurennego, mają 
wymiar metafizyczny. Pani na Smile ratuje kozaka przed straceniem. W obu sytuacjach jej 
postać objawia się Kurennemu zupełnie niespodziewanie, kiedy nadzieja w nim umiera, a on 
czeka na śmierć: po raz pierwszy w więzieniu na chwile przed egzekucją, po raz drugi, gdy 
zziębnięty zostaje wyratowany przez znak krzyża z jej grobu. Jest to namiastka motywu 
niespodziewanego wybawienia bohatera z opresji, jeden z powtarzających się chwytów w 
utworach Scotta „ostatecznie wyjście z trudnej sytuacji zawsze się znajdzie, przynosząc ulgę i 
bohaterowi, i czytelnikowi”25. U Grabowskiego rozwiązanie „sytuacji bez wyjścia” jest 
możliwe dzięki wprowadzeniu motywu fantastycznego, czyli objawienia się ducha zmarłej. Z 
wierzeń religijnych Grabowski uczynił punkt zwrotny w swojej powieści, podkreślając dzięki 
temu znaczenie wiary w życiu prostych ludzi. Nawiązał w ten sposób nie tyle do eposów 
Homera, w których bohaterów przed śmiercią często ratują bogowie, ile do eposów 
chrześcijańskich (np. Jeruzalem wyzwolonej Tassa). Tajemniczość wpisana jest także we 
wspomnianą opowieść Kurennego poświęconą Besarabii (np. wizje morowych sióstr na 
grobach). Z innych takich „tajemnic” można by wymienić „klondikowską” pasję Wejhera, 
którą interpretuje Kurenny jako rzuconą nań klątwę. Aura tajemniczości owiewa sędziego-
sadystę czerpiącego przyjemność z decydowania ludzkim życiu. Trzeba jednak zauważyć, że 
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tajemniczość obu postaci nie stanowi ich charakterystycznej cechy. Jest ona niejako dodana i 
może pozostać niezauważona. Zatem tajemnica nie jest na tyle wabiąca, aby obudzić w 
czytelniku chęć rozwikłania podrzędnych niejako zagadek wspomnianych bohaterów, zresztą 
w samym tekście też nie zostaną one wyjaśnione, bo Grabowski rzuca je mimochodem, bez 
troski o ciąg dalszy. Dodatkowym osłabieniem tajemniczości jest fakt, iż wizerunek groźnej 
postaci sędziego zostaje podważony przez Żułyńską, która twierdzi, że demoniczny obraz jej 
wuja, to jedynie wynik wybujałej wyobraźni prostego ludu26. Inne realizacje tej kategorii są 
tak blade, że trudno je nawet w pierwszym czytaniu pochwycić. 
      Elementy tajemniczości ożywiają atmosferę czasu i miejsca, dopełniają wizji 
rzeczywistości, w której funkcjonują protagoniści. Kreując swą rzeczywistość w oparciu o 
wzorzec walterskotowski, Grabowski tworzy wizerunki osób zgodnie z tym, co dostrzegł w 
utworach swojego pisarskiego idola. Ale bohaterowie jego powieści nie są wybitnymi 
jednostkami, które swymi czynami chcą zmienić bieg historii, bo i panorama dziejowa jest 
odpowiednio pomniejszona. Za to bardzo silnie podkreśla ich przynależność do określonych 
grup społecznych. Stary Kozak opowiada historię swego życia po prostu, bez kontekstów. 
Początek buntu kozackiego opowiedziany jest dość mgliście, gdyż narratora zupełnie nie 
interesuje ani istota, ani powody tego powstania. Kurenny opowiada z perspektywy prostego, 
ukraińskiego chłopa, któremu źródła niepokojów szerzących się wśród ludu nie są znane, ale 
budzą lęk: 
Ale jak już się zaczęło podchodzić ku wiośnie, ku Wielkiej Nocy, zaczęło się coś dziwnego 
między ludźmi wykluwać. Pojawiły się nie wiedzieć skąd słuchy o buncie, o rzezaninie. 
Ludzie schodzili się w kupy i powierzali sobie jakieś wiadomości w pół głosu. Po mieście po 
zamku nawet spotykałeś snujących się nieznajomych ludzi, podejrzanej postaci i którym z 
twarzy nie po ludzku patrzyło. (…) Mówiono, że wróci kozaczyzna, hetmańszczyzna, 
swoboda… Że trzeba wyrżnąć Lachów i Żydów…27  
Mimo przerażenia mającym nadejść wypadkami, jakby wbrew swej woli, zostaje wcielony do 
grupy buntowników. Jawi się jako człowiek, który przez większość swego życia jest 
kierowany przez innych i podporządkowuje się ich woli. Jedynym momentem, kiedy pozornie 
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 Wypowiedź Żułyńskiej jest kolejnym dowodem na to, iż Grabowski był zwolennikiem porządku 
feudalnego, który miał gwarantować niezachwiany porządek polegający na tym, że prostymi 
Ukraińcami powinna zarządzać lepiej wyedukowana i niejako predestynowana do tego polska 
szlachta. 
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przełamuje tę prawidłowość, jest jego heroiczny czyn na zamku w Smile. Gest ten stanowi o 
wyłamaniu się prostego Kozaka spod władania przerażających go hajdamaków, woli on 
oddać swój los w ręce Polaków. Jest skazany na wieczne poddaństwo, z którym się godzi.  
               Zupełnie inną postawę prezentuje Żułyński, który stara się wyjaśnić Tarszy 
przyczyny buntu kozackiego. Jako polski ziemianin mieszkający na Ukrainie przedstawia 
argumenty, które negują, jako powód, złe traktowanie Ukraińców przez Polaków. Pomijając 
jednak kwestię ideologiczną, zgodną ze stanowiskiem Grabowskiego, właściciel Orlińca w 
porównaniu ze starym kozakiem jest opisany jako świadomy obserwator historii. Żułyński to 
także doskonały gospodarz i esteta, znawca kultury. Wszystko to składa się na obraz dobrego 
i mądrego polskiego szlachcica, który będąc świadom problemów i potrzeb swych 
poddanych, tak kieruje gospodarstwem, aby zapewnić im szczęście i dobrobyt. Kreacja obu 
postaci wskazuje kolejną analogię z utworami Scotta, o którego postaciach Janina Lasecka 
pisze, iż „są [to] postacie reprezentatywne dla określonego czasu historycznego i środowiska 
społecznego. Ta przynależność decyduje o ich psychice i działaniu”28. Grabowski prezentuje 
postaci „zwyczajne”, których postępowanie nie ma celu budzić zachwytu u czytelników, a 
jedynie stanowić reprezentatywny wzór postępowania przedstawiciela danej grupy 
społecznej. To rozwiązanie stosował w swych powieściach także Scott: 
„Bohaterem” scottowskiej powieści jest zawsze mniej lub bardziej przeciętny dżentelmen 
angielski.(…) Scott oparł się w swoich powieściach na charakterach „średnich”, charakterach 
tylko poprawnych, nigdy bohaterskich (…) 29  
Tak stworzone postaci stanowią jeden z elementów obrazu przeszłości, obok opisywanych 
tradycji, zwyczajów czy historii domowych, ich losy są jedynie pretekstem do ukazania 
konkretnej wizji historycznej. Grabowski, wzorem autora Waverley’a, nie wprowadza  postaci 
historycznych na pierwszy plan, nie interesuje go przeszłość z perspektywy władców, czy 
wielkich bohaterów, pragnie natomiast zaprezentować historię „zwykłych ludzi”. Różnica 
pomiędzy Scottem a Grabowskim daje się zauważyć w sposobie traktowania przez nich 
przedstawicieli szlacheckich. Scott ukazuje zarówno pozytywne, jak i negatywne cechy tej 
klasy, Grabowski zaś zdecydowanie ją idealizuje. Szlachta w Koliszczyźnie i stepach, zgodnie 
z przestarzałymi już za czasów Grabowskiego pojęciami z „epoki sarmackiej”, była jedynym 
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przedstawicielem narodu polskiego. Gloryfikując wyłącznie tę grupę społeczną, autor przeczy 
podstawowym założeniom własnej teorii w zakresie prawdy, zawartym w pierwszej części 
Literatury romansu w Polsce: „Marzenia o wzorowych narodach będą zawsze czcze i 
wypłowiałe, upięknienia rzeczywistych już zwietrzały – Skoro poeta opisuje naród, musi go 
opisywać wiernie jak naturę” 30. 
            Grabowski, decydując się na apoteozę szlachty, akcję swego dzieła czyni 
przewidywalną, a z bohaterów formuje postaci, które bez względu na zmieniające się 
wydarzenia, zawsze pozostaną takie same, czyli zgodne z apologetyczną wizją. Ten zabieg 
wskazuje na potrzebę pokazania czytelnikowi wyższości szlachty nad pozostałymi grupami 
społecznymi. Swoisty rodzaj dydaktyzmu powoduje, iż polski twórca sprzeniewierza się 
zasadom twórcy Waverley’a, który nad ideologię przedkładał wartość estetyczną samego 
dzieła. Nie znaczy to, że utwory Scotta pozbawione są pewnej orientacji światopoglądowej, 
ale ukazanie jej nie stanowi dla niego celu samego w sobie. To, że w swych powieściach 
prezentował on także postawę konserwatysty, będącego przeciwnikiem wszelkich 
gwałtownych przewrotów politycznych i społecznych, akcentuje Lasecka: 
Scott musiał wierzyć w harmonijny przebieg procesu historycznego, gdyż nie potrafił 
zaakceptować rewolucji. Szkocja była przykładem narodu, który drogą naturalną osiągnął 
demokratyzm, inne narody zdobywały go poprzez gwałtowne przewroty. Taki przewrót, wedle 
autora Marmiona, groził przerwaniem więzi z przeszłością, odcięciem od korzeni, od 
wszystkiego, co stanowi o tożsamości narodu. 31 
O ideologii zawartej w utworach Waltera Scotta pisał także Wincenty Danek: 
(…) znaczna część jego powieści historycznych zawiera wskazania ideowe, które 
przedstawiają kompromis polityczny jako jedynie sensowne wyjście z walki dwóch 
zwalczających się stron, jak np.: zwolenników dynastii Stuartów i dynastii Hanowerskiej 
(Waverley, Rob Roy, Redgandlet) czy też zwycięskich Normanów i podbitych Saksonów 
(Ivanhoe) 
32
  
Przedstawione w utworach szkockiego twórcy przesłanie polityczne mogło mieć wydatny 
wpływ na postawę Grabowskiego gdyż, jak w dalszej części swego artykułu argumentuje 
Wincenty Danek :   
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Chyba nie będzie zbyt swobodnym domysłem jeśli się przyjmie, że owo poszukiwanie 
kompromisu politycznego w momentach zwrotnych dziejów Anglii mógł Grabowski odczytać 
jako aprobatę dla swego lojalizmu wobec zwycięskiej Rosji, dla reakcyjności w poglądach 
społecznych i politycznych. 33 
Polskiemu twórcy także nieustannie towarzyszyły obawy, iż brak kompromisu doprowadzi do 
wybuchu powstania narodowego, które w jego ocenie stanowiłoby największe zagrożenie dla 
tradycyjnego ładu społecznego. Grabowski w ciągłym odwoływaniu się do przeszłości i 
ukazywaniu jej w pozytywnym świetle, widział jedyną możliwość wskazywania narodowi 
jego tożsamości. Podobnie jak autor Rob Roy’a, przestrzegał on przed rewolucyjną drogą 
walki o niepodległość, widząc w niej jedynie niebezpieczeństwo nieodwracalnych zmian 
społecznych opartych na chaosie, pozbawionych jakichkolwiek podstaw ugruntowanych na 
ustalonym ładzie, wynikającym z tradycji. A tradycja – zdaniem Grabowskiego – miała 
gwarantować ustalony porządek społeczny sankcjonujący nierówności pomiędzy Polakami a 
Ukraińcami. Grabowski, budując relacje pomiędzy poszczególnymi bohaterami, podkreśla ich 
nierówność, tworząc w swym dziele obraz społeczeństwa feudalnego. Jako przeciwnik 
wszelkiej rewolucji, także społecznej, był entuzjastą układów społecznych, opartych na 
wiodącej roli silnej szlachty predestynowanej od wieków do kierowniczej roli. Szlachta była 
jedyną grupą społeczną, w której upatrywał Grabowski możliwości przetrwania ducha 
narodu, tradycja szlachecka była, o ile nie jedynym, to przecież głównym wyznacznikiem 
kultury. Poza tym gwarantowała niezmienność. Autor Literatury i krytyki, chcąc jak 
najwierniej odtworzyć mentalność szlachty, ukazywał swych bohaterów głównie na tle ich 
życia rodzinnego. Prezentowanie historii rodzinnych umożliwiło Grabowskiemu ukazanie 
wszelkich zwyczajów i tradycji szlacheckich związanych z życiem codziennym czy świętami 
religijnymi. Grabowski upatrywał w historiach domowych zasadniczy grunt, podstawę do 
odnowienia ducha narodu.      
             Realizacja założeń wynikających z teorii powieści Grabowskiego silnie związanej z 
jego konserwatywnym światopoglądem nie była jedyną przyczyną napisania przez niego 
Koliszczyzny i stepów. Powieść ta, pisana z perspektywy polskiego szlachcica o 
konserwatywnej orientacji nie mogła być obiektywna. Nie ma w niej bowiem drugiego 
dyskursu – dyskursu ukraińskiego. Utwór Grabowskiego jest tendencyjny i to nie tylko w 
wielokrotnie omawianym aspekcie konserwatywnej myśli autora, który chce przekonać 
swych czytelników, iż tylko tradycja szlachecka i religia stanowią podstawę ciągłość narodu 
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polskiego. Koliszczyzna jest także tendencyjna w kwestii postrzegania Ukrainy jako kraju 
będącego polską „kolonią”, której ludność, jako gorsza, winna jest posłuszeństwo Polakom. 
Ci bowiem w oczach autora są jedyną szansą rozwoju i w ogóle pokojowej egzystencji tej 
krainy. Autor jawi się nam, jako „kolonizator”, który umacnia władzę silniejszego państwa 
nad słabszą kolonią, zgodnie z sądem: „z punktu widzenia badań postkolonialnych literatura 
jest stronniczką imperialnej polityki kolonizacji, gdyż produkuje i utrwala kulturowe 
stereotypy krajów i kultur kolonizowanych”34. Grabowski szerzy i umacnia stereotypy 
nieświadomie, gdyż poprzez swój konserwatyzm nie może spojrzeć na relacje polsko-
ukraińskie szerzej, z perspektywy człowieka a nie tylko Polaka. Jedyną szansę dla 
niespokojnej Europy widział pisarz w utrzymaniu ładu społecznego opartego na fundamencie 
podległości niższych warstw społecznych względem wyżej urodzonych. Choć trudno mówić 
o polskim państwie na przełomie XVIII i XIX w. to jednak relacje między Polakami a 
Ukraińcami w utworze Michała Grabowskiego przypominają te pomiędzy imperiami a ich 
koloniami. Jest to rodzaj kolonializmu wschodniego, tożsamy z kolonializmem rosyjskim, 
który opisuje Ewa M. Thompson: 
(…) w przeciwieństwie do kolonialnego doświadczenia Zachodu, w którym względy 
narodowościowe często schodziły na drugi plan wobec kwestii rasowych i pragnienia 
podbojów zamorskich, w kolonializmie rosyjskim kluczową rolę odgrywała tożsamość 
narodowa oraz związana z nią ekspansja. 35       
Aby pokazać dwie zasadniczo różne grupy społeczne, reprezentujące odmienne cechy 
narodowościowe i religijne, autor w swej powieści stara się stworzyć wyraźny kontrast 
pomiędzy nimi. Przeciwieństwo współczesności i przeszłości stanowi podstawę obrazu 
Ukrainy. Pisarz stworzył dzieło, w którym sielankowy obraz Orlińca przeplata się 
przerażającymi wizjami Koliszczyzny. Dom w Orlińcu jest przykładem idealnego 
współistnienia polskiego ziemianina i jego poddanych. Żułyński to dobry gospodarz, a jego 
żona jawi się jako mądra i troskliwa kobieta, która strzeże ciepła domowego ogniska. Ich 
córki, choć przywiązane do rodzinnego domu i mieszkające z dala od wielkich miast 
tętniących kulturalnym życiem, doskonale orientują się we współczesnej sztuce i literaturze. 
Grabowski burzy stereotyp zamieszkującego dzikie stepy i chutory bojara Ukrainy, który żyje 
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oderwany od reszty świata. Żułyńscy tworzą wzorzec rodziny szlacheckiej, która w swej 
idylli nie zapomina o ludziach starych, opiekując się nimi i oddając należny im szacunek:   
Ich towarzystwo przyjemne i poważne, rozmowa interesująca, zdanie o rzeczach krajowych 
wytrawne, sam widok poważnych twarzy i białych lub na przekór wiekowi w pół jeszcze 
kruczych włosów tych podeszłych biesiadników przyswojonych w grono wiejskiej rodziny, 
przyczyniały się do zrobienia więcej zajmującym tego miłego koła.36 
Autor, kreując w powieści ideał szlachty ziemiańskiej, nie zapomina o zainteresowaniach 
literackich rodziny Żułyńskich. W Orlińcu czyta się głównie dzieła twórców stricte 
rodzimych: Rusałki Zaleskiego, Marię Malczewskiego i Zamek kaniowski Goszczyńskiego. 
Wskazuje to na wrażliwość poetycką mieszkańców Orlińca oraz podkreśla ich lokalny 
patriotyzm. Dom Żułyńskich jest miejscem, gdzie kwitnie nie tylko miłość do literatury, ale 
także umiłowanie dla sztuki: 
Zresztą ryciny ozdabiające ten pokój zdały się wyłącznie Wernetowi należeć. Postrzegłem 
Śmierć Trębacza, Rolnik wykopujący z ziemi krzyż Legii Honorowej, i inne tak mi dobrze 
znajome. (…) Ledwiem powiódł okiem po ścianach tego pokoju, przekonałem się, że 
mieszkają tu ludzie, co czują, co myślą. 
37
 
Grabowski kładzie nacisk na aspekt intelektualny różnicujący polską szlachtę i miejscowy 
lud. Polskie ziemiaństwo interesuje się sztuką, co stawia ją na wyższej pozycji, czyniąc z niej 
grupę światłą i już przez to samo panującą nad zacofanym ukraińskim ludem, którego głos 
(jeśli w ogóle jest to jakiś głos) wobec głosu szlacheckiego nie może być traktowany 
poważnie. Polacy, jako grupa dominująca intelektualnie, mają prawo narzucać ludności 
ukraińskiej swoje zwyczaje i tradycje – z dobrej woli i troski o ten lud. Dlatego relacje 
Żułyńskiego z poddanymi pokazuje jako wzorcowe, kreując je na gessnerowskie. Nikt się nie 
skarży, wszyscy wspólnie pracują po to, by każdemu żyło się lepiej i dostatniej, wszystko to 
dzięki wysiłkowi i zaangażowaniu pana oraz jego poddanych, Żułyński troszczy się zarówno 
o własne gospodarstwo, jak i o dobrobyt mieszkańców swoich ziem. Toteż Grabowski 
przedstawia Orliniec jako ideał współpracy pomiędzy Polakiem i rdzennymi mieszkańcami, 
którzy doceniając troskliwość i zaangażowania zarządcy, odpłacają się uczciwością i 
oddaniem.   
                                                          
36
  M. Grabowski, Koliszczyzna i stepy, Wilno 1838, s. 25. 
37
 Ibidem, s. 18. 
102 
 
Jego zmiany rolnicze, dążące razem do pomnożenia dochodu dziedzica i do mniejszego 
obciążenia robocizną poddanych, zeszczuplenie zbożowego gospodarstwa na korzyść na 
wielką skalę zaprowadzonego owczarstwa, wzorowo urządzony wychów bydła, gruntowność i 
kształtność wszelkich budowli ekonomicznych i fabrycznych, pokorniejsze urządzenie 
zabudowań włościańskich i staranie otoczyć każde drzewami i owocowymi sadami, 
wystawiały mi wzór czynności, rozsądku i obywatelskich chęci, które powinny by być 
powszechne pomiędzy dostatnimi właścicielami ziemskimi. (…)38           
Żułyński jest przykładem opiekuna, który roztacza kontrolę nad poddanymi, ale po to, by 
zadbać o ich harmonijny rozwój. Jego relacje z włościanami obrazują ideał stosunków pan-
chłop.  
Żułyński, idealny pan i gospodarz to człowiek dobry i troskliwy i to jemu autor przypisuje 
wszelkie zasługi. Idealizowanie relacji Żułyńskiego z ludnością ukraińską prowadzi do 
powstania dzieła tendencyjnego, w którym autor wbrew wszelkim pytaniom czy 
wątpliwościom chce przeforsować swą tezę o możliwości życia w symbiozie dwu grup 
społeczno-narodowościowych. Paternalizm, który ujawnia się w utworze Grabowskiego, 
zakłada, iż Ukraińcy sami nie są w stanie odpowiednio gospodarować, potrzeba im opiekuna, 
prawdziwego przewodnika, który nimi pokieruje. Autor udowadnia, że jego idea wspólnego 
życia dwóch narodów na Ukrainie, może opierać się wyłącznie na zasadzie podrzędności 
ludności ukraińskiej wobec Polaków, naiwnie konstatuje: „pan i sługa, lach i kozak, kiedy 
sobie wzajemna rękę pomocy i życzliwości podają, są miłym widokiem dla ziemi i dla 
nieba”.39 
            Grabowski tworzy opozycje my i oni. Przeciwstawia polskiej szlachcie i ludności 
ukraińskiej przybyszy z zewnątrz, którzy budzą w nich lęk i poczucie zagrożenia. Ksenofobia 
potwierdza kolonizacyjne zapędy autora. O Wejherze szukającym skarbów w ziemi Kurenny 
mówi z politowaniem, ale o „obcych” z pogardą. Równie znaczącą opozycję tworzy autor, 
porównując Ukrainę i Besarabię. Kraj naddnieprzański stanowi dla Grabowskiego część 
Rzeczpospolitej, ale besarabski step to ziemia, na której człowiek może znaleźć się tylko 
przez przypadek lub za karę – jako banita. Odrzucenie Besarabii jako miejsca do normalnego 
życia służyć ma zbliżeniu Polaków i Ukraińców poprzez znalezienie wspólnego dla nich 
piekła beznadziei i przerażającej samotności. Kraina, w której kilkadziesiąt lat mieszkał  
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Kurenny to metaforycznie ujęte zło, którego Polak i Ukrainiec winni się wystrzegać.                                                                                                                                                                      
Przyczyną wydalenia Kurennego był sędzia Dubrawski. Jego szczególne upodobanie do 
sądzenia i torturowania ludzi, pozwala nam doszukać się w nim okrucieństwa. Grabowski 
jednak czyni go przede wszystkim mścicielem i sprawiedliwym sędzią występnych 
uczestników Koliszczyzny. Jego negatywne cechy wykorzystywane są więc w dobrej wierze, 
a sędzia z odrażającego sadysty przeistacza się w ostatniego sprawiedliwego. Także 
wypowiedź Żułyńskiej jest elementem obrony sędziego: 
(…) pan Dubrawski, którego (nawiasem mówiąc) wspomina zawsze Kurenny jako 
największego tyrana, jakiegoś Ezelnia, jakiegoś Castracio Castracani, w zwykłym uprzedzeniu 
prostego ludu, że sędzia dla swej przyjemności karę wymierza. Pan Dubrawski był człowiek 
surowy, może nawet srogi, ale pamięć Sędzi Grodzkiego wyrosła w olbrzymi potwór u gminu 
rozległych krain, które do jego jurysdykcji należały.40 
Gospodyni Orlińca z pobłażliwością i ironią wyśmiewa historie przekazywane przez prostych 
ludzi. Wskazuje na to, iż opowieści ludu ukraińskiego winny być brane pod uwagę nie 
dosłownie, lecz z pewnym dystansem, gdyż prosty człowiek ma skłonności do 
wyolbrzymiania czy bezmyślnego powtarzania cudzych opinii.  
           Polska szlachta według Grabowskiego – jako się rzekło – była gwarantem feudalnego 
ładu społecznego. Zasadniczym wyznacznikiem tego sposobu myślenia był polonocentryzm. 
Ukraina bowiem – jak widzi to pisarz – jest częścią dawnej Rzeczpospolitej, nie jest w żaden 
sposób usamodzielniona, zatem tylko z tej perspektywy można ją opisać. Tendencyjność 
parenezy polskiego ziemianina przyjmuje groteskowe formy, gdy Grabowski każe wygłaszać 
Kurennemu takie oto sądy: „Nasz pan, Chmielecki, był pan dobry41 (…) i pan nasz, Wejher, 
był dobry, choć trochę dziwny!”42. Bohater, choć będący rezerwuarem wiedzy o przeszłości, 
jest intelektualnie ubezwłasnowolniony, wypowiada opinie, które nie pochodząc od niego, 
stają się narzędziem pisarskiej indoktrynacji. Znaczące jest, iż opowiadając o Ukrainie autor 
nie dopuszcza do głosu tamtejszych mieszkańców. Dochodzi tutaj do wykluczenia dyskursu 
ludności ukraińskiej. Wszystkich informacji udziela czytelnikowi Kurenny, który jest 
stronnikiem polskich panów. Autor udziela mu głosu, aby w sposób tendencyjny móc 
przedstawić obraz Ukrainy. Będąc „kozakiem ucywilizowanym”, staje się tubą autora i jego 
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szlacheckiej wyobraźni, która domniemuje o sposobie postrzegania świata przez ludność 
ukraińską. Oczywiście tą, będącą pod wpływem polskich panów, którzy sprawują nad nią 
kontrolę. Sam uczestnik koliszczyzny wspomina o swej dzikiej naturze jako swoistej 
determinancie, która jako nieokiełznana, mogła okazać się niebezpieczna: 
Kiedy doszedłem wieku silnego wyrostka, krew kozacka zaczęła grać we mnie. Zrobiłem się 
smutny, zacząłem się nudzić w naszej Słobodzie. Nieraz przychodziło mi na myśl porzucić 
chatę nie mówiąc nic nikomu i udać na Zaporoże, w Sicz, poznać więcej świata i kozackiego 
chleba skosztować. (…) Co mi się wydało kiedym pierwszy raz uczuł się na swobodzie! 
Głowa mi się kręciła od tyla błękitnego świata, w którym mogłem za wolą oczów się udać. 
Chciałbym był na wszystkie cztery strony pójść razem na przygody.43 
Przejęcie kontroli nad ludnością kolonizowaną daje kolonizatorom możliwość stworzenia 
rozwiniętego i stabilnego społeczeństwa, którego zasadą organizującą i porządkującą będzie 
posłuszeństwo wobec polskich panów. Grabowski był badaczem kultury Ukrainy i w swych 
pracach twierdził, iż poznawanie kultury i historii tej prowincji jest kluczem do zrozumienia 
jej ludności. Powieść Koliszczyzna i stepy jednak dowodzi, iż Ukraina to kraj dziki, 
nieokiełznany, nieopanowany i nieobliczalny. Dopiero jego „oswojenie” i ucywilizowanie 
przez światłych mieszkańców, tj. panów polskich stanowić będzie podstawę do korzystania z 
dobrodziejstw tej ziemi. Ukraina pozostawiona sama sobie, czyli bez polskiej kontroli, znowu 
stanie się niebezpieczna. Dobra orlinieckie, jako przykład symbiozy dworu i chaty jest 
idealnym miejscem do wymiany kulturalnej między polską szlachtą a ukraińską ludnością. 
Jednak z relacji Edwarda Tarszy jasno wynika, że ludność ukraińska nie ma Polakom nic do 
zaoferowania:           
(…) w Ukrainie tradycja milczy pod oraną mogiłą, rozwiała się po pustym polu, przylgnęła 
gdzieniegdzie do strzechy wieśniaka, w jakiem głuchym jarowym siole i owinęła gruba tkań 
jego myśli i wyobraźni jak jaskółka na zimę.44     
 Sielankowej wizji szlacheckiego domu autor przeciwstawia obraz ukraińskiego buntu. 
Wypadki z 1768 r. Michał Grabowski prezentuje ze swej perspektywy, negującej wszelki 
zbrojny czyn. Autor bagatelizuje ruch ukraiński, przedstawiając go jako brudną ruchawkę 
odrażającej, groźnej w swej bezwzględności masy ludzkiej. Ażeby okiełznać przeszłość i 
pokazać po swojemu tamto zagrożenie, Grabowski podkreśla, iż buntownicy biorący czynny 
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udział w zrywie z 1768 r. stanowili jedynie margines ludności małoruskiej. Zatem nie można 
mówić o koliszczyźnie jako powstaniu całej Ukrainy, ale jako o wystąpieniu nieświadomej, 
naiwnej i sprowokowanej przez wrogie siły części społeczeństwa. Widać umniejszanie 
znaczenia tego wydarzenia poprzez nadanie mu jedynie wymiaru buntu społecznego, a nie 
ruchu narodowego. Koliszczyzna opisywana przez Grabowskiego ukazuje inne oblicze 
Ukrainy: okrucieństwo i barbarzyństwo jej ludu odsłania przed czytelnikiem wizję kraju 
groźnego, nieprzewidywalnego, gdzie ludzkie życie znaczy niewiele. Kurenny wspomina 
dramatyczne, krwawe sceny, których był świadkiem: 
 (…) nie podobało mi się widzieć jak związany człowiek leży na ziemi a kilkanaście spis kole 
go jak wieprza; straszno widzieć jak siekiera odrębuje głowę starca, co się nie broni, a modli 
tylko; jak kosa porze brzemienną niewiastę; okropnie patrzeć na całą rodzinę zaskoczoną 
nagłą, widzianą śmiercią, na rozpacz matki kiedy w jej oczach głowy niemowląt rozbijają o 
ściany albo noszą na pikach. (…) Pijane i krwią ociekłe watażki zaprawiali do tych 
okrucieństw czerń głupią, jak stare brytany niedoświadczoną psiarnie.45   
 
Bunt zbrojny to wedle pisarza niekontrolowana rebelia pijanych okrutników. Być może 
dlatego oprócz spalonych wsi i zburzonych domostw pozostają po koliszczyźnie także 
szubienice stawiane przez Polaków, którzy stłumili powstanie, a teraz karzą wszystkich 
biorących w nim udział. Stanowią one dowód zemsty i przestrogę na przyszłość.       
            Okrucieństwo stanowi dopełnienie panoramy mentalnej Ukrainy. Dzięki ukazaniu 
krwawych czynów ukraińskich chłopów pokazuje Grabowski pierwotne instynkty, które w 
nich drzemią. Antyestetyzm opisów Kozaków biorących udział w buncie ma uformować 
obraz dzikiej, bezmyślnej tłuszczy:                                                                                                                                                                         
Szli całym taborem i pieszo i konno i wozami; z kosami, z pikami jaki taki z samopałem lub 
rusznicą. Wszyscy byli w pyle i w pocie, niektórzy we krwi, bo mówili, że im na Irdyniu 
zastępowali Lachy.46 
Ukraina może stać się piekłem. Infernalizm ma podkreślić, jak dzikim i przerażającym 
miejscem byłby ten kraj bez polskiej szlachty. Tylko sprawdzony system rządów lackich 
panów nad „ukraińską czernią” zagwarantować może, iż ziemia ta nie utonie we krwi.                                                                                                                                                     
Potępiając koliszczyznę, Grabowski niewiele miejsca poświęca przyczynom tego buntu, 
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lekceważy wszelkie jego ideowe motywy, sugerując, że była to bezmyślna rzeź, dokonana w 
pijackim widzie, która została wykorzystana przez rozbójników i złodziei. Ustami Tarszy 
charakteryzuje ją jako symptom „nienawiści plemiennej”, ciąg dalszy dawnych waśni polsko-
kozackich oraz jako objaw fanatyzmu religijnego. Narrator wyraźnie zastrzega, że ewentualny 
ucisk włościan przez ziemiaństwo stanowi drugorzędną przyczynę buntu, gdyż takie wypadki 
na Ukrainie miały charakter jedynie epizodyczny. Zdaniem Grabowskiego, dużo większy 
wpływ na niepokoje wśród ludności miało położenie geograficzne: 
Na niepokój prowincji polskich, w ostatnich czasach, wpływało głównie sąsiedztwo ich z 
żywą kozaczyzną: Małorosją, krajem zostającym pod rządem Hetmanów i będącym dla Polski 
jak obóz nieprzyjacielski u wrót domu rozbity; Zaporożem, ogniskiem gdzie się całe 
hultajstwo tych stron zbierało i uzbrajało, i hajdamaczyzną, której roje często nalatywały przez 
źle strzeżone granica Rzeczypospolitej. 47  
Jako istotną przyczynę rozwinięcia się i przejściowego powodzenia koliszczyzny podaje 
pisarz nieostrożność Polaków i ich słabe uzbrojenie. Wobec zaskoczenia przez „ukraińską 
czerń” wielu polskich panów salwowało się ucieczką, zamiast zjednoczyć się i stworzyć 
oddziały zbrojne. Pomija przy tym zupełnie czynnik religijny jako istotną przyczynę buntu 
(bez uwzględnienia kontekstu konfederacji barskiej). Cerkwie istnieją w świadomości autora 
jako element krajobrazu, a nie jako składnik kultury czy życia duchowego ukraińskiego ludu. 
Pisarz wypiera zatem i lekceważy prawosławie niemal całkowicie w myśl zasady: 
wykluczenie znaczy nieistnienie. 
           Podając konkretne przykłady, wskazuje, iż tylko zastraszenie Ukraińców może na 
dobre przywrócić porządek:    
W każdym siole sterczały straszne szubienice. W miejscach, gdzie wcześniej zjawiła się 
Koliszczyzna, wcześniej zeszedł dzień kary. Natrafialiśmy czasami na egzekucje. Tam 
wieszali, tam ćwiartowali; niektórym ręce w słomę i smołę obwinąwszy, zapalano i podczas 
kiedy wyciągnięte do góry gorzały jak jasne świece, wodzono samych na pokaz po wszystkich 
ulicach wioski o obwoływano po imieniu i nazwisku, kogo tymi rękoma zabili. Długo jeszcze 
po tym spotykałeś w Ukrainie bez rąk i nóg żebraków na wózkach przez dzieci i wnuków po 
jałmużnę ciąganych: wtedy to oni okaleczyli. Strach panował wszędzie.48   
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Okrucieństwo jest tu usprawiedliwione, ma to być krwawy przykład dla tych, którzy w 
przyszłości  chcieliby wzniecać bunt.                                              
 Grabowski deklarował swój udział w procesie zbliżenia Polski i Ukrainy. Uważał, że 
ta druga jest częścią Rzeczpospolitej, połączoną z nią wspólnym dziedzictwem historycznym, 
a w szerszej perspektywie i kulturowym. Jednak w okresie tworzenia Koliszczyzny i stepów 
niechęć do demokratycznych nurtów z zachodu Europy jest w nim silniejsza niż chęć 
realnego zbliżenia obu narodów. Nie jest on w stanie wyobrazić sobie innej relacji polsko-
ukraińskiej, aniżeli tylko poddaństwo ukraińskiego chłopa wobec polskiego szlachcica. 
Konserwatywny światopogląd Grabowskiego wpływa na postrzeganie przez niego Ukrainy 
jako ziemi skolonizowanej przez polską szlachtę. Polski pan zaprowadza porządki wbrew 
prawdziwej – kozackiej naturze społeczności naddnieprzańskiej, a prosty lud ukraiński nie 
jest świadom dobrobytu, którego miałby rzekomo doświadczyć dzięki rządom polskiej 
szlachty. I to jest przyczyną tak częstych buntów: 
(…) te cofania się niejako z niezwykłej form cywilnej w dawną i ulubioną wojenniczą, tę 
utęsknienia za dziką niepodległością otwierające uszy tego ludu wszelkim podmuchom, 
obłędom a nawet zbrodniom. 49 
 Niepodległość według Grabowskiego-konserwatysty nie tylko w wypadku Ukrainy stanowiła 
zagrożenie. Relacje podległości i zależności w stosunkach społecznych i państwowych 
stanowiły o funkcjonowaniu ustalonego porządku, który miał zagwarantować całej Europie 
stabilny rozwój pod rządami silnego władcy. W momencie pisania Koliszczyzny i stepów 
Grabowski zdaje się nie dostrzegać zagrożenia ze strony Rosji, która także rościła sobie 
prawa do kolonizowania Ukrainy; w jego utworze razi całkowite wykluczenie Rosjan tak, 
jakby nie istnieli w tamtym regionie. Jest to dowód na to, iż autor musiał brać pod uwagę 
możliwość ekspansji rosyjskiej, ale świadomie, ze względów i cenzuralnych, nie podjął 
problemu. W swojej pierwszej powieści historycznej zamiast rzetelnego, poetyckiego opisu 
świata, który pochodzić miał z opowieści domowych, pokazał Grabowski kraj niedołężny, 
którego niewdzięczni i oporni mieszkańcy podcinają gałąź, na której siedzą. Wprawdzie 
fascynuje pisarza tajemniczość i osobliwość krainy, ale jej odkrywanie jest pozorne, 
jednostronne, łatwo przewidywalne. Zamiast więc możliwie rzetelnego zarysu problemów 
ziem naddnieprzańskich, autor wyliczył i wyolbrzymił kilkanaście klisz, stereotypów 
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deprecjonujących rdzennych mieszkańców ziem ukraińskich, dzięki którym Polak-czytelnik 
mógł poczuć się lepiej: jako pan, katolik i mieszkaniec cywilizowanej Europy.   
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Powieść walterskotowska – Stanica Hulajpolska 
 
 
O ile Koliszczyzna i stepy tytułem odsyłała do dziejów Ukrainy, druga – Stanica 
Hulajpolska ewokowała ukraińską przestrzeń. Dwa pierwsze tomy (z pięciu) zostały wydane 
w roku 1840, trzy następne trafiły do rąk czytelników rok później. Powieść była kontynuacją 
ideologicznych zamierzeń podjętych w Koliszczyźnie; Grabowski konsekwentnie realizował 
swój plan stworzenia cyklu powieści narodowych. Mówił o tym (w trzeciej osobie) w 
przedmowie do Koliszczyzny i stepów, wspominając o zebranych materiałach dotyczących 
tradycji i obyczajów Ukrainy: „Teraz niektóre względy zniewalają go spróbować, czyby się 
nie dała uszykować ta luźna zbieranina w kilka narodowych powieści. Czuje on, że mogłoby 
być co z tego (…). 1 
             Pomimo mnogości zgromadzonych źródeł, napisanie Stanicy Hulajpolskiej było dla 
Grabowskiego sporym wyzwaniem. Prace nad tym utworem rozpoczął zanim jeszcze została 
wydana jego debiutancka powieść. Nieustannie towarzyszyła mu przy tym niepewność co do  
talentu literackiego, którego niedostatek manifestował w korespondencji do przyjaciół. 
Grabowski pracował nad swą drugą powieścią przez około trzy lata.2 Dwie pierwsze części 
zostały ukończone w roku 1839. Trzeci tom powstał w tym samym roku, pośród obaw o 
wartość literacką dzieła:  
Chciałem w tym piśmie zużyć moje studia nad obyczajami ukraińskimi i stanem rzeczywistym 
kawałka kraju, gdzie mieszkam, przed rokiem 1789. Boję się bardzo, żebym dziwoląga nie 
urodził! 3 
Niepewność będzie się pogłębiać w kolejnych miesiącach. Lektura jego korespondencji 
skłania do refleksji, iż pisarz zwątpił w sens tworzenia dzieła, nad którym tak intensywnie 
pracował. Trudno jeszcze mówić o twórczym kryzysie Grabowskiego, ale nie sposób pominąć 
poważnych problemów z pisaniem kolejnych tomów Stanicy. Potwierdzeniem tego jest 
kolejny list Grabowskiego do Kraszewskiego ze stycznia 1840 r.: 
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M. Grabowski, Przedmowa [w:] Idem, Koliszczyzna i stepy, Wilno 1838, s. 1-2. 
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Chciałem to skreślić, co mnie uderzało w powieści ludzi, co zapamiętali te czasy, ale 
przekonałem się ze smutnego doświadczenia, że jeżeli jakie zdolności odebrałem z natury, to 
nie do pisania romansów. Szczerze Panu powiadam, że nie jestem kontent z tego utworu. 
Kosztuje mnie wiele pracy jako rzecz pisana nie z natchnienia, ale z postanowienia; znać też 
to!
4
 
W liście tym Grabowski poddaje analizie krytycznej swój tekst, skupiając się na wytykaniu w 
nim błędów i niedociągnięć, do swoich zdolności twórczych ma wiele zastrzeżeń: 
Naprzód piszę niepłynnie i niepoprawnie, co jest szczególne [to] to, że nie piszę z umyślną 
niedbałością, jak mi Pan zadawałeś, ale z pracą, z usiłowaniem, które też najniedogodniejszą 
są rzeczą dla romansopisarza; po wtóre nie umiem dobrze historii, bo mając jak mi się zdaje, 
umysł dość jasno i porządnie kombinujący rzeczy, zdolny wznieść się do myśli zarodowej i 
ogólnej, nie zatrzymuję nigdy szczegółów, nie mam zupełnie pamięci, a więc jako 
romansopisarz historyczny, jestem podobny do malarza, który by za lada kolorem musiał 
kupować pędzle i iść do sklepu. Nie umiem przy tym wynajdować rozmaitych charakterów, 
nie umiem lekko snuć intrygi, nie umiem prowadzić łatwego dialogu i puszczać wymyślone 
osoby w ruch i akcję dramatyczną. (…) nie mam daru dramatycznego jako powieściopisarz, 
muszę się więc trzymać opisów i upoetyzowań.5 
Wydaje się, że surowy autoosąd Grabowskiego jest symptomem zwątpienia w zdolności 
pisarskie, rodzajem niechęci do samego siebie za nieudolność tak kontrastującą z wielkim 
zamierzeniem. Po raz kolejny wydaje się Grabowski rozdarty pomiędzy szczytne plany i 
wzniosłe intencje, które nie idą w parze z predyspozycjami. Receptą na twórczą niemoc miał 
być Kraszewski, którego Grabowski poprosił o pomoc przy tworzeniu dwóch ostatnich 
tomów Stanicy. Kraszewski zgodziwszy się, prosił jednak Grabowskiego o wskazanie zakresu 
swej pomocy. Kiedy przeczytał pierwsze trzy tomy, rychło wycofał się z obietnicy 
współpracy, uznawszy, iż po pierwsze przyjaciel sam świetnie sobie radzi, po drugie wskazał 
na własne niedostatki, tj. na zbyt słabą znajomość Ukrainy. Rozwiewał przy tym wątpliwości 
Grabowskiego: 
Nie żałuj Pan, że jak powiadasz, nie masz popędu do dramatyzowania, umiesz za to tak 
wybornie malować, jak niepodobna lepiej, a nade wszystko do rodzaju pracy stosownej.(…) 
Charaktery osób, opisy miejsc, samo działanie i intryga – wszystko się z sobą zgadza i wiąże 
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wybornie do utworzenia cudnie, pięknej całości. Więcej Stanica warta, niż nie jeden poemat 
ukraiński, a raczej jest sama ślicznym poematem.6 
Grabowski, odzyskawszy po takim dictum pewność siebie, nie zrezygnował jednak z pomysłu 
współtworzenia swej powieści z Kraszewskim, którego udało mu się namówić do napisania 
fragmentu. Jak się okazało redaktor „Athenaeum” podjął się zadania bardzo trudnego i 
niewdzięcznego. W liście z czerwca 1840 r. Kraszewski pisał: 
Ja wziąłem się do Stanicy, ale niestety nie bardzo mi idzie, przekonuję się, jak niezmiernie 
trudno w cudzą myśl wniknąć, aby jej wątek dosnuć.(…) Gdyby nie to, żem przyrzekł Panu 
podobno, przekonawszy się o niemożności kończenia Stanicy, porzuciłbym to, czego nie 
potrafię, jak należy, dokonać. Ostatni tom mój będzie tysiąc tysięcy razy niższy i widocznie 
gorszy od poprzedzających. (…) nie spodziewaj się Pan po mnie wielkich rzeczy, a raczej 
spodziewaj się tylko zawodu wielkiego. Jest to najszczersza prawda. 7 
Pomimo tych trudności Kraszewski pomógł Grabowskiemu. Wsparcie, którego udzielił 
„prymasowi krytyków”, pozwoliło ukończyć utwór:  
Pan nawet sobie nie wystawiasz, jak wielką zrobiłeś mi łaskę; już teraz z łatwością dokończę 
tę powieść, a bez Pańskiej pomocy męczyłbym się okropnie. Scena burzy, która ułatwia 
zbliżenie Marii i Jerzego, wyborna i pełna koloru, charakter namiestnika utrzymany i 
uzupełniony uwagą, którą robisz o dobroduszności gadułów. Tysiące i tysiąc z duszy i serca 
podziękowań. Wzdychałem jak żebrak za jałmużną, za tą pomocą i tak czuję się nią wsparty, 
że bez trudności skończę przecie tę powieść i nie powinna być (zda mi się) przynajmniej od 
początku słabsza.8 
Pomimo wsparcia, jakie Grabowski otrzymał, musiał zdawać sobie sprawę, że jeszcze wiele 
pracy przed nim. W liście do Podwysockiego wspominał, iż mimo pomocy Kraszewskiego, 
będzie musiał wiele fragmentów przerobić. Przysługa jednak wpłynęła na Grabowskiego 
pozytywnie, odzyskał wiarę w swoje pióro i nadzieję na dokończenia swej powieści. Jeśli 
nawet w niewielkim czy nawet w znikomym stopniu wykorzystał tekst stworzony przez 
Kraszewskiego, to nie sposób nie docenić jego wkładu w powstanie dwóch ostatnich tomów 
Stanicy. Potwierdził to Grabowski w liście do Rzewuskiego: 
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(…) przeszłego roku, całkiem będąc niezdolny ją kończyć, udałem się do Kraszewskiego i on 
poczciwy, przy wszystkich swoich robotach nie odmówił podać mi ręki. Napisał mi parę 
rozdziałów, ale nasze dwa sposoby tak odmienne, że niepodobna było zostawić; musiałem 
całkiem przerobić, jemu wszakże winienem, żem stanął tuż, tuż u brzegu.9 
Stanica Hulajpolska opowiada dzieje rodu Mogilańskich zamieszkujących wieś 
Zielona Mogiła pomiędzy Białą Cerkwią a Kaniowem. Akcja powieści rozgrywa się w XVIII 
stuleciu. Jerzy Mogilański po ukończeniu osiemnastu lat, zostaje wyprawiony do Hulajpola, 
by zdobyć doświadczenie wojskowe pod chorągwią husarską. W rodzinnym domu pozostawia 
rodziców i narzeczoną, Marię Kopijowską. W Kaniowie podczas mszy, młody Mogilański 
spotyka dwie proszczalnice
10
 młodą Hannę i jej ciotkę Makrynę, z którymi udaje się w podróż 
do Hulajpola. W trakcie kilkudniowej wędrówki pomiędzy Hanną a Jerzym rodzi się uczucie. 
Następnego dnia młody Mogilański jako żołnierz hulajpolskiego oddziału, uczestniczy w 
potyczce z wojskami nowoserbskimi i zostaje ranny. Opatrzony przez Makrynę odzyskuje 
siły i zgłasza się do oddziału pościgowego, którego zadaniem jest pojmanie zbiegłej drużyny 
kozackiej, która ucieka w stronę granicy z Turcją. W wyniku szczęśliwego zbiegu 
okoliczności Polakom udaje się pojmać dowódcę oddziału kozackiego. Ataman Koszowy 
podczas wspólnej podróży opowiada Jerzemu historię swego życia. Powróciwszy do 
Hulajpola młody Mogilański obejmuje wartę przy Sydorze Białym. Ataman ucieka dzięki 
pomocy Makryny. Jerzy przez wzgląd na jego relacje z Hanną zostaje oskarżony o pomoc w 
ucieczce Kozaka. Młody szlachcic otrzymuje pozwolenie opuszczenia Hulajpola, przez 
wzgląd na zły stan zdrowia swego ojca. Młodzieniec przybywa do Zielonej Mogiły 
dowiadując się o śmierci Łukasza Mogilańskiego. Jerzy jako człowiek honoru odmawia 
obrony podczas swego procesu. Maria Kopijowska pragnąc ratować życie swego ukochanego, 
wyjednała jego uniewinnienie u Króla Stanisława Augusta Poniatowskiego i Carycy 
Katarzyny. Maria i Jerzy wzięli  slub.                                     
 W epilogu dowiadujemy się, iż Mogilański został ranny w kampanii 1792 r. Wraz z 
Marią przebywali na terenach Bułgarii, by później dotrzeć do Bałkanów. Tam spotkali 
Makrynę, która znów pomogła Mogilańskiemu. Doszło także do spotkania Jerzego i Hanny 
przebywającej w pobliskim zakonie. Państwo Mogilańscy wyjechali, jednak do kraju 
powrócili dopiero po kilkunastu latach. 
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10
 M. Grabowski, (Stanica Hulajpolska, Wilno 1840, t. 1, s. 108) za pośrednictwem sługi Jerzego 
Mogilańskiego tak tłumaczy znaczenie tego słowa: „proszczalnicami nazywają się te, które chodzą do 
Kijowa na proszczę, to jest pokłonić się świętym ciałom w pieczarach”.  
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Grabowski kontynuuje w Stanicy wiele tematów podjętych w poprzedniej powieści: 
przedstawia grupy narodowościowe (Polaków i Ukraińców) koegzystujące na tym samym 
terenie, nawiązuje także do koliszczyzny. W kwestiach kompozycyjnych pozostaje pisarz 
wierny założeniom Scotta; warto podkreślić, iż Stanica Hulajpolska w porównaniu z 
Koliszczyzną jest jeszcze bardziej przesycona wpływami walterscottyzmu. Grabowski nadal 
stara się poetyzować przeszłość. Tym razem nie dokonuje porównania współczesności z 
poprzedzającym ją stuleciem, ale w pełni koncentruje się na XVIII wieku. Grabowski, 
podążając za swym szkockim wzorem, staje się samozwańczym popularyzatorem historii 
Ukrainy. Choć w jego utworze pobrzmiewają wydarzenia związane z koliszczyzną to 
stanowią one echa, a uwaga koncentruje się na codzienności Ukrainy. Bunt 1768 roku jest 
jedynie przypominany jako przerażające wydarzenie albo jako wyznacznik pewnego 
momentu w dziejach Ukrainy. 
Fabuła Stanicy jest dużo bardziej rozbudowana niż w fabuła Koliszczyzny. Dzięki temu 
Grabowski stworzył sobie możliwość napisania dzieła bogatego w wydarzenia, które miały 
budzić zainteresowanie szerszego grona czytelników, chętnie sięgających po teksy obcych 
autorów. Niesprawiedliwością byłoby nie odnotować faktu, iż historia rodu Mogilańskich w 
porównaniu z wątłą opowieścią z Koliszczyzny, jest dużo bogatsza w interesujące zdarzenia. 
Niestety, pisarz nie potrafił nadać im ciekawego kształtu. Grabowski woli opowiadać, 
gawędzić, przytaczać fragmenty utworów ludowych, co burzy zbudowane z takim trudem 
napięcie. Analogicznie do Koliszczyzny, w której wprowadzający wątek współczesny 
(przygody Tarszy) jest okazją do wniknięcia w przeszłość (opowieści Kurennego), stosuje 
Grabowski w Stanicy wątek Jerzego Mogilańskiego będący jedynie pretekstem do 
opowiedzenia historii narodowej opartej na wydarzeniach z dawnych lat oraz ukazania 
reprezentatywnych przedstawicieli poszczególnych grup społecznych. Pod względem 
rozbudowania akcji powieści, pewnie można by pokusić się o opinię, iż jest to utwór 
niewykorzystanych szans. Ale – jak już zostało powiedziane – założeniem autora było coś  
innego aniżeli tworzenie powieści z wartką akcją przyciągającą uwagę czytelnika, choć ten 
walor nie pozostawał przecież bez znaczenia.  
 Trzecim wątkiem, po narodowym i społecznym, jest wątek miłosny, stanowiący 
dopełnienie konstrukcji opartej na utworach szkockiego barda. I w tym wypadku Grabowski 
dokonuje zdecydowanego postępu w porównaniu ze swą pierwszą powieścią. Dużo więcej 
miejsca poświęca uczuciom, prezentując miłosne rozterki Jerzego Mogilańskiego. Wątek 
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miłosny jest potrzebny Grabowskiemu, aby ukazać różnicę pomiędzy Marią a Hanną, 
wydobyć kontrast pomiędzy skromną i niewinną polską szlachcianką, a czarującą, ale 
niebezpieczną Ukrainkę. Pomimo tego, iż Maria i młody Mogilański znają się dużo dłużej, to 
właśnie Hannie udaje się go oczarować. Wątek miłosny w Stanicy Hulajpolskiej ma także 
niebagatelne znaczenie dla przebiegu dalszych wydarzeń. Uczucia młodych bohaterów 
motywują ich postępowanie. Jerzy zauroczony Hanną pozwala Makrynie odwiedzić Sydora 
Białego, co w konsekwencji doprowadza do uwolnienia i ucieczki atamana. Za swój postępek 
zostaje skazany na karę śmierci, od której ratuje go, zakochana w nim Maria. Wątek miłosny, 
który jest częścią akcji utworu to nowy pomysł pisarza. W Koliszczyźnie przecież wątek ten 
sprawiał wrażenie składnika naddanego, pobocznego i – co najważniejsze – nie miał wpływu 
na rozwój wydarzeń. Obserwując dwie kobiety zakochane w Jerzym, wyraźnie widzimy 
różnice między nimi. Warto zauważyć, iż protagoniści Grabowskiego to nie postaci 
wyjątkowe czy wybitne, to typowi przedstawiciele swoich środowisk i grup społecznych. 
Podobnie jak w Koliszczyźnie, tak i w Stanicy szlachta stanowi filar polskiej państwowości i 
porządku społecznego na Ukrainie, ale tym razem autor zrezygnował z przesadnej idealizacji, 
jaka epatował w pierwszej powieści. Dzięki temu obraz polskiej szlachty w Stanicy jest 
bardziej wiarygodny.                                                                                                                
       Grabowski, tak jak w swym debiucie nie wahał się posługiwać elementami fabuły 
bardzo charakterystycznymi dla Scotta, tak czyni również w Stanicy. Pojawiają się więc takie 
elementy jak: moment pobudzający, motyw spowiedzi, niespodziewane wybawienie bohatera 
z opresji itp. Pisarz stara się stworzyć nastrój tajemnicy poprzez wróżby, przepowiednie i 
tajemne znaki; także w tych modułach utworu widać już swoiste udoskonalenia. Moment 
pobudzający czyli niesłuszne oskarżenie, którego ofiarą pada Jerzy Mogilański, stawia pod 
znakiem zapytania jego dalsze losy. Dramatyzmu całej sytuacji dodaje fakt, iż na skutek 
przeżyć związanych z niechlubnym zachowaniem syna umiera Łukasz Mogilański. Ratunek 
dla Jerzego, także w sensie moralnym, nie nastęouje poprzez cudowne zdarzenie, jak w 
Koliszczyźnie i stepach, ale poprzez motywacje prawdopodobne, tj. zaangażowanie 
Naczelnika oraz determinację Marii. Grabowski nie posługuje się już interwencją 
pozazmysłową, ale starając się stworzyć logiczny ciąg wydarzeń, który umożliwi uwolnienie 
ukochanego Marii, stwarza realia ułatwiające wybawienie bohatera z opresji. Efektowna, 
eksplikacyjna spowiedź, tak charakterystyczna dla pisarstwa Scotta i wykorzystana przez 
Grabowskiego w Koliszczyźnie, w drugiej jego powieści zostaje zastąpiona opowieścią 
Makryny, która stanowi wyjaśnienie historii Hanny, Kwietkiewicza i Dżułajenki. Dzięki tej 
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historii czytelnik poznaje przyczyny wstąpienia Hanny do zakonu oraz – co najbardziej 
zaskakujące – tajemnicę jej pochodzenia, okazuje się bowiem, że Hanna jest szlachcianką. 
Choć Makryna nie opowiada swej historii na łożu śmierci, w sytuacji granicznej będącej 
gwarantem prawdomówności, nie ma powodu, aby jej nie wierzyć, a jej opowieści nie uznać 
za godną rękojmię motywu scottowskiego.  
Mogilańscy to paradygmat polskiej rodziny osiadłej na Ukrainie. Przetrwała ona  
burzliwe dzieje tej krainy, żyjąc w pewnej symbiozie z ludem tubylczym. A życie 
przeciętnego szlachcica na Ukrainie nie było łatwe; szlachta narażona na liczne 
niedogodności (m.in. napaści hajdamackich oddziałów) czy bunty niezadowolonej ludności 
miejscowej nie mogła czuć się całkiem bezpiecznie. Aby pokazać wyjątkowy związek 
pomiędzy Mogilańskimi a Ukrainą, tworzy Grabowski swoisty mit założycielski w 
odniesieniu do dwóch całkowicie różnych historii z przeszłości. Obie opowieści odnoszą się 
do jednoznacznego umiejscowienia rodziny Mogilańskich na Ukrainie. Na początku 
pierwszego tomu dowiadujemy się, iż założycielem wsi Zielona Mogiła jest Wojciech 
obdarzony pseudonimem Mazur Mogilański, który dostał tę ziemię od Stefana Batorego w 
podzięce za „okazane wojenne usługi, przy oblężeniu Smoleńska”11. Motyw nagrody za 
odwagę i męstwo sugeruje czytelnikowi, iż ziemia ta od tej pory przynależy do rodziny 
Mogilańskich. Została zdobyta nie przypadkowo, ale dzięki cechom, które winny budzić 
podziw i szacunek. Autor stara się zbudować mit założycielski Zielonej Mogiły na silnej 
podstawie: Gniazdo rodu Mogilańskich powstało w miejscu, które jest symbolem 
wdzięczności króla polskiego dla Wojciecha Mogilańskiego12. Legenda dotycząca 
rudymentów Zielonej Mogiły zawarta jest we włączonym do powieści Podaniu o Baszcie 
Mazura, które Jerzy pamięta z czasów dzieciństwa. Tereny te ponad dwieście lat wcześniej 
otrzymał od króla rycerz Wojciech Mazur. Założył tu wieś, lecz na skutek licznych napaści 
Zaporożców czy Tatarów musiał zbudować basztę, która miała być jednocześnie składem 
jego upraw. Zbudował ją na wzgórzu – mogile pierwszych mieszkańców – Polana i Bogny. 
Duch Polana, który ukazał się Wojciechowi zażądał, aby ten zmienił spichlerz w świątynię, 
gdyż został on wybudowany na grobach. Mogilański obiecał to uczynić, jeśli tamten sprawi, 
że Ukrainie przestaną zagrażać swymi najazdami hordy tatarskie i oddziały zaporoskie. Z tą 
                                                          
11
 M. Grabowski, Stanica Hulajpolska, Wilno 1840, t. 1, s. 4.  
12
 Motyw ten zastosuje później E. Orzeszkowa w Nad Niemnem, nobilitując ród Bohatyrowiczów, 
którzy za wyjątkową  wytrwałość, ciężką pracę i wzorcową organizację osady otrzymują szlachectwo 
od samego króla.  
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historią związana jest przepowiednia, która mówi, że kiedy baszta zamieni się w kaplicę w 
Ukrainie nastąpi spokój.  
            Rodzina Mogilańskich jest przedstawiona jako ród niezwykle silnie związany z 
Ukrainą. Grabowski wykorzystuje ten wizerunek do zaprezentowania swego idealistycznego 
stanowiska obrazującego możliwość wspólnej egzystencji Polaków i Ukraińców w doskonałej 
symbiozie. Polska rodzina szlachecka jest tak mocno zespolona ze swym ludem, iż nawet 
podczas Koliszczyzny nie musiała obawiać się o swe życie czy zdrowie. Poddani zapewnili 
swego pana, iż w razie ataku będą bronić całą rodzinę Zielonej Mogiły. Grabowski idealizuje 
obraz wzajemnej tej akceptacji i poszanowania, jednak tworząc wizerunek polskiego 
szlachcica mieszkającego w Ukrainie nie zawsze bywa bezkrytyczny. Przyglądając się dwóm 
przedstawicielom wspomnianego rodu, czyli Łukaszowi i Jerzemu, o których życiu czytelnik 
dowiaduje się najwięcej, trudno zarzucić Grabowskiemu naiwne zauroczenie przeszłością. 
Prawdą jest, że Grabowski wyróżniał szlachtę, gdyż pokładał w niej nadzieję podtrzymania 
polskości w czasie zaniku państwowości, jednak przyglądając się różnym kreacjom męskim 
rodu Mogilańskich, trudno jednoznacznie nazwać go apologetą przeszłości szlacheckiej. 
Łukasza Mogilańskiego poznajemy jako człowieka już dojrzałego: 
(…) atletyczne złożenie, nadzwyczajna siła i czerstwość w późnym wieku (…) wyprostowaną 
figurę, łysą głowę, głos krzykliwy, a nawet paliowy kontusz (…). Mając przeszło lat 
sześćdziesiąt, jeździł bez unużenia cały dzień na koniu. 13 
Jego charakter ukształtował czas jego niespokojnej młodości, kiedy prowadził hulaszczy tryb 
życia, nie stroniąc od bijatyk, pojedynków i picia na umór. Niepokorny syn Zygmunta 
Mogilańskiego jest: 
W domowych stosunkach więcej rozrzutny jak dbały, mało przewidujący na dal, sprawiedliwy 
nawet litościwy i czuły, kiedy mu uniesienia gniewu, których nigdy nie tamował pozwoliły z 
pod grubej powłoki pokazać dobro charakteru14. 
Choć był surowym ojcem, religijnym człowiekiem, to w towarzystwie nie ukrywał swej 
wesołej natury: „bywał duszą obywatelskich zjazdów, umieniem opowiedzieć tysiąca 
krotochwilnych powieści”15. 
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 M. Grabowski, Stanica Hulajpolska,Wilno 1840, t.1, s. 16. 
14
 Ibidem, s. 6. 
15
 Ibidem, s. 7. 
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W opisie widać sympatię dla szlachcica. Dowodem na to są barwne opowieści z czasów jego 
młodości, które przedstawiają go wprawdzie jako hulakę i zawadiakę, ale wady te mają swoje 
odwrotności: odwagę i fantazję. Jak sugeruje autor, to właśnie barwna i pełna przygód 
młodość, podczas której bohater musiał się nie raz wykazać sprawnością fizyczną, jest 
przyczyną zachowania krzepy w podeszłym wieku. Łukasz Mogilański swą młodość spędził 
poza domem, oddany przez ojca do konwiktu. Jednakże młody szlachcic nie zainteresowany 
rozwojem ani ducha, ani umysłu uciekł spod władzy i opieki zakonników. Do domu powrócił 
po około trzydziestu latach, by wieść życie typowo staropolskie: 
Pan Wojski żył otwartym domem i sercem. Brama z poddaszem stała ciągle otworem i zielona 
murawa ustąpiła z dziedzińca na wały. Każdy przyjeżdżał w czas dobry i nie wyjeżdżał, żeby 
mu przynajmniej dwa razy kół nie zdejmowano i nie inaczej tylko przy rzęsistym 
strzemiennym. Kiedy nadeszły familijne świątki Bożego Narodzenia lub wesoły czas kuligów, 
wtedy obszerny dom dziedziczny bywał za szczupły na gościnność gospodarza. Połowa 
Panien z Ukrainy tu znachodziła swoich przeznaczonych (…).16 
Nie można jednak nie zauważyć, że Grabowski piętnuje rozliczne cechy szlachty, jedna z nich 
jest obsesyjna niechęć do wiedzy. Wojski przecież „nigdy nie mógł zrozumieć na co to się 
uczą, chyba że dla zbałamucenia głowy (…)”.17 Nieuctwo Mogilańskiego połączone z 
wybuchowym charakterem tworzą niebezpieczną mieszankę. Mógł się o tym przekonać 
nauczyciel Jerzego Mogilańskiego, który głośno przeczytawszy fragment 
Niemcewiczowskiego Chudego literata zmuszony był uciekać przez okno przed gniewem 
ojca swego ucznia. Łukasz Mogilański w swej zapalczywości i krótkowzroczności pozbawił 
swego syna możliwości dalszej nauki, co narrator ocenia bardzo negatywnie. Impulsywność 
właściciela Zielonej Mogiły miała także wpływ na jego kontakty z sąsiadami. Kłótnie 
sąsiedzkie to rodzaj zabawy, w której uczestniczył Mogilański, a „nuda radziła szukać 
rozrywki w prawie”18. 
            Wytknięta zostaje także dewocja, która nie wynika z potrzeb duchowych, ale 
ornamentyki rytualnej. Mogilański zaczyna odmawiać różaniec, gdyż wieczorami trapi go 
nuda. Choć pozorna religijność Sarmaty nie wynika z duchowości, to dość szybko przeistacza 
się w dewocję, która wszystkim mieszkańcom dworu nakazuje wspólne odmawianie różańca. 
Grabowski podkreśla nagłą i diametralną zmianę dotyczącą charakteru dworu w Zielonej 
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Ibidem, s. 22.  
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Ibidem, s. 29. 
18
Ibidem, s. 35. 
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Mogile. Z miejsca pełnego uciechy dwór zmienia się w ponury klasztor. Wiara, choć dość 
powierzchowna i oparta na odprawianiu modlitw czy obrzędów, stanowi jednak, zgodnie z 
tradycją, nieodłączny element życia w Zielonej Mogile. Bohaterowi zależy na tym, aby być 
postrzeganym jak najlepiej tzn. wpisać się w utarty schemat mentalności szlacheckiej, oparty 
na kultywowanych wartościach. Toteż Bóg, honor i ojczyzna przeplatają się z upodobaniem 
w biesiadowaniu i wystawnym życiu. Oznaką odpowiedniego statusu materialnego jest 
stosowny orszak. Mogilański doskonale zdaje sobie z tego sprawę, wyprawiając swego syna 
do Hulajpola: 
Pan Wojski nie był także lada jako zatrudnionym i lubo ciągle powtarzał, że wyprawi syna po 
staropolsku, dając mu tylko konia, pachołka, sto złotych na drogę i sto batogów dla nauki: 
jednakże widać było, że chodzi mu o to, ażeby Jerzy pokazał się w chorągwi, jak na syna 
obywatelskiego przystało. 19 
Młody szlachcic wyjeżdża z sarmacką, uteatralizowaną pompą, co świadczyć ma o 
zasobności sakwy pana Mogilańskiego. W ten sposób stary szlachcic wyrażał chęć wsparcia 
polskich oddziałów a zatem dawał dowód swego patriotyzmu. Moment opuszczenia domu 
rozpoczyna akcję całego utworu. Wyjazd ten daje sposobność udzielenia nauk przyszłemu 
dziedzicowi: 
Tak chłopcze! Tak, mój Jurku, idź w świat w imię Boże! Prowadź się dobrze a towarzystwo 
rodziców towarzyszyć ci będzie. Niech każda wieść o tobie będzie pociechą dla matki i dla 
mnie, bo gdybyś się hultaił, czego Panie nie dopuść! to wiesz, jesteś u mnie jedynak, a jednak 
nie powracaj do domu, nie powracaj, mówię ci naprzód.20 
Słowa Mogilańskiego są dowodem jego hipokryzji, wskazują na to, iż Jerzy zostanie bardzo 
surowo skarcony, jeśli będzie postępował tak, jak jego ojciec w młodości. Łukasz Mogilański 
straszy swego syna anatemą, której sam, mimo popełnionych wykroczeń, nigdy nie 
doświadczył. Stary Mogilański często wyolbrzymia, nawet asekuratywnie, pewne sprawy, 
gdyż ponad wszystko dba o swój wizerunek silnego pana, którego zdanie nie podlega 
dyskusji. Lacki pan na Ukrainie – daje do zrozumienia Grabowski – dba o to, aby jego 
gospodarowanie kojarzone było z rządami silnej ręki; Wojski podczas rozmowy z księdzem, 
wyraża to wprost i bez ogródek: „nie umiecie trzymać w ręku tych chamów. Mospanie! 
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Ibidem, s. 45. 
20
 Ibidem, s. 50. 
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ukraiński chłop hadiuka!”21. Wprawdzie Grabowski łagodzi tę dość bezpośrednią wypowiedź, 
odnarratorskim usprawiedliwieniem: „mówił tak Pan Wojski, bo lubił, jak wielu innych, 
wydawać się gorszym, niż był w istocie”22, ale stosunek patriarchalno-dominacyjny z 
jednoczesną deprecjacją wskazuje wyraźnie na, mimowiednie wyeksponowaną przez pisarza 
postawę, która została ukształtowana z jednej strony przez stereotypy, z drugiej oparta na lęku 
przed siłą ukraińskiego ludu, postrzeganego jako dziki i niebezpieczny.      
 W introdukcji powieści Jerzy Mogilański wydaje się całkowitym przeciwieństwem  
ojca. Jako osiemnastolatek ma wyruszyć w swą pierwszą samodzielną podróż po przygody i 
doświadczenia, które winny uczynić z niego mężczyznę. Jednak zanim to nastąpi, Jerzy 
pokazuje swe silne przywiązanie do ojcowskiej ziemi. Z rozrzewnieniem żegna się ze zbożem 
i z gospodarstwem. W tak sentymentalnym obrazie Grabowski prezentuje paradygmatyczne 
przywiązanie młodego szlachcica do domu i ojcowizny. Młodzieniec uświadamia sobie 
wartość „swego miejsca na ziemi”. Opuściwszy jednak rodzinne gniazdo młody Mogilański 
udowadnia, iż jest podobny do swego ojca, który na szerokim świecie działał nie tylko w imię 
wartości szlacheckich, ale będąc wolnym od ograniczeń, popełniał postępki niechlubne i nie 
przynoszące jego nazwisku zaszczytu. Jego syn jest nieodrodnym dziedzicem cech rodowych: 
uporu, emocjonalności, porywczości. Odkąd poznaje proszczalnice, jego działania 
podyktowane są w dużej mierze uczuciami, wyparciem refleksji pod wpływem nagłego 
zauroczenia. Grabowskiemu zależy jednak przede wszystkim na tym, aby młody szlachcic był 
postrzegany przez czytelnika pozytywnie, dlatego wszelkie impulsywne działania Jerzego 
przypisuje namiętności do Hanny.  Z taką samą ekspresja pokazuje pisarz odwagę swego 
bohatera. Jerzy bowiem, będąc ranny w potyczce z oddziałem nowoserbskim bez 
zastanowienia decyduje się na udział w pościgu za grupą kozaków, po powrocie z podjazdu 
zgłasza się na ochotnika do pełnienia warty przy pojmanym Sydorze Białym. I choć jego 
odwaga graniczy z brawurą , a nawet bezmyślnością, Grabowski chce, ażeby tym działaniom 
towarzyszyły zawsze dobre intencje. Dowodem na to jest odmowa uwolnienia Sydora 
Białego. Mogilański, pogardzając skradzionymi dobrami, które stanowią bogactwo atamana, 
okazuje się uczciwy i honorowy, zwłaszcza wtedy, gdy obarczony winą za ucieczkę atamana, 
nie podejmie się samoobrony. Nawet w momencie, kiedy jego wierni poddani postanowią go 
bronić, przyjmie wszelkie konsekwencje. Jego postępowanie świadczy o naiwności, która 
każe mu ślepo wierzyć w sprawiedliwość.                                                                                                               
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            Jerzy, choć może wzbudzić sympatię czytelnika, nie przykuwa jego uwagi. Grabowski 
zgodnie ze swymi założeniami teoretycznymi nie chciał stworzyć bohatera – intrygującego 
indywidualisty. Mogilański ma być typowym przedstawicielem szlachty polskiej na Ukrainie 
tak, jak ją postrzegał autor. Wyraźne, wpisane w kreację bohatera dydaktyczne cele 
Grabowskiego nie pozwoliły na pokazanie go w trudnej sytuacji wyboru, co mogło wynikać z 
logiki świata powieściowego, pisarz wolał za cenę bierności postaci zrealizować cel 
zasadniczy – zdanie się na wolę Opatrzności, która nigdy nie zawodzi.    
 Wstrzemięźliwy w Koliszczyźnie, staje się Grabowski w Stanicy demaskatorem i 
krytykiem interesowności szlacheckiej. Polacy mieszkający na Ukrainie są rozpolitykowani i 
krzykliwi, nie prowadzą dyskusji tylko nieustanne spory. Pisarz, przywołując dysputę 
szlachciców nad powołaniem zawodowego wojska, zwraca uwagę, iż większość Polaków nie 
myśli o bezpieczeństwie i spokoju w Rzeczypospolitej, ale bierze pod uwagę własną korzyść 
materialną. Stan polskiego oddziału w Hulajpolu to efektowna kawaleria, ale niezdolna do 
batalistycznych działań, zastępowanych chętnie biesiadowaniem w okopach i namiotach („nie 
myślmy o jutrze, a dziś wypijmy”23). Przykładem postaci uosabiającej wszystkie negatywne 
cechy jest komendant. Dowódca chorągwi w Hulajpolu jawi się, jako osoba tyleż małostkowa 
co nieodpowiedzialna, czego dowodzi incydent z oddziałem nowoserbskim. Kiedy grupa 
ścigająca uciekających kozaków postanawia przekroczyć granicę w okolicy Hulajpola, 
komendant nie wiedzieć czemu odczytuje to działanie jako próbę obrażenia jego samego 
(„komendant polski widział tu wymierzony przeciwko sobie zamysł osobistej urazy, której 
postanowił nie ścierpieć”24). W momencie ucieczki Sydora Białego komendant daje 
jednoznaczny dowód swego egoizmu i tchórzostwa. Zrzuca on całą winę za zniknięcie 
atamana na Jerzego. Czyni to tym bardziej zdecydowanie, gdyż zdaje sobie sprawę, iż część 
odpowiedzialności spoczywa na nim samym. Przecież powracający z podjazdu żołnierze 
musieli pełnić wartę, gdyż pozostali członkowie chorągwi uczestniczyli prawdopodobnie w 
alkoholowych libacjach.  
                  W jeszcze inne cechy wyposaża Grabowski gubernatora. Zamiast sprawiedliwości 
– interesowność i chciwość w sposobie rozstrzygania sporów, wygrywa bowiem ten, kto 
więcej zapłaci. Gubernatorzy dla zysku byli gotowi zrobić bardzo wiele i czuli się bezkarni. 
Obserwując okiem pisarza przedstawicieli polskiej szlachty można zaryzykować wniosek, iż 
w ówczesnej Ukrainie wszystko zależało od prywatnych relacji i decyzji konkretnych osób. 
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Pułkownik czuł się urażony, że nie został poinformowany o przejściu Serbów. Gubernator nie 
chciał oddać swoich Kozaków pod rozkazy namiestnika, bo mając zatarg z komendantem 
myślał, że tamten chce się na nim zemścić przez wymuszenie przyłączenia oddziału jego 
kozaków. Zamiast nich chciał oddać na służbę chłopskich synów, zdanie zmienia 
przekupiony. Postępowanie Gubernatora nie podlega żadnej kontroli, sam ustanawia prawo, 
które interpretuje zgodnie ze swoimi chwilowymi potrzebami, nie czuje odpowiedzialności za 
nic, a ludzi traktuje jako niewyczerpane źródło zysku. Grabowski, w Stanicy zdecydowanie 
bardziej krytyczny, opisując postępowanie szlachty, wskazuje na przyczyny niechęci do niej 
ludności ukraińskiej. Niełatwo w Hulajpolu znaleźć szlachcica, dla którego ważniejsza od 
pełnego kieliszka była prawdziwa miłość do kraju. Chlubnym wyjątkiem jest jednak 
Namiestnik. Jego obywatelska postawa i wojskowa dyscyplina kolidują jednak z 
zamiłowaniem do kabały i sentymentalnym kultem moribus anitquis, minionej świetności 
Rzeczypospolitej. Stary żołnierz pełni rolę zdziwaczałego nauczyciela, który nie mając 
wpływu na otaczającą go rzeczywistość, zagłębia się w spekulacje, których nikt nie słucha, 
sam będąc obiektem drwin i śmiechu. Pomimo tego, zdaje się twierdzić pisarz, Namiestnik 
stanowi wzór zdyscyplinowanego i gotowego do służby żołnierza; jest to człowiek 
przeszłości, kontrastujący z chwilą bieżącą zarówno sposobem myślenia, jak i wyglądem, ale 
jest nośnikiem wartości pozytywnych wpisanych w dawne tradycje, kiedy wszystko „było 
lepiej”. 
                 Najdobitniejszym kontrastem Namiestnika jest Kwietkiewicz. Grabowski opisuje 
go jako Polaka, który swym wyglądem przypominał Kozaka. Jego historię czytelnik poznaje 
dzięki opowieści Sydora Białego, niegdyś przyjaciela, dziś jego śmiertelnego wroga. Kozak 
wspomina dawnego kompana jako człowieka przebiegłego i podstępnego, który uwiódłszy 
mu narzeczoną, chciał doprowadzić do jego śmierci. Kwietkiewicz widziany oczyma atamana 
uosabia najgorsze cechy polskiej szlachty, kwintesencję wszelkiej przewrotności. Jakkolwiek 
opowieść Sydora winna być odczytana przez pryzmat jego osobistej niechęci, z pewnością 
jednak postać Kwietkiewicza swym postępowaniem budzi odrazę, jako kreacja, w która 
wpisuje Grabowski zasadę: zło zrodzić może tylko zło.        
  Stanica to powieść, w której – w odróżnieniu od Koliszczyzny – ważną rolę graja 
kobiety. W Koliszczyźnie i stepach jedyną kobietą, która miała jakikolwiek wpływ na losy 
Kurennego była tragicznie zmarła pani Smilańska, istota dobra i pobożna, która po śmierci 
zjawia się jako dobry duch i staje się narzędziem Opatrzności. Także Żułyńska i jej córka to 
kreacje mizerne i nieciekawe, oparta na prostym schemacie pozostawania w mężowskim 
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cieniu. Inaczej rzecz się ma w Stanicy. Grabowski wyraźnie wypracowuje nowy wzorzec 
psychologiczny i dzieli kobiety na dwie grupy: Polki i Ukrainki. Podział ten wynika ze 
sposobu prezentacji bohaterek należących do określonej grupy etnicznej czy społecznej. W 
tym wypadku zgodnie ze stanem społecznym osiemnastowiecznej Ukrainy, Polki 
reprezentowały szlachtę, a Ukrainki prosty lud. Pierwszą Polką, którą odbiorca poznaje bliżej 
jest żona Łukasza Mogilańskiego. Młoda kobieta serce swego małżonka zdobywa odwagą, 
zaoferowawszy… swoją nogę, aby goście jej ojca, wśród nich niemłody już Mogilański, 
mogli „strzelać z pistoletów do celu, którym według dawnego zwyczaju miał być korek u 
kobiecego trzewika”25. Jednakże po tak spektakularnym początku, żona Łukasza 
Mogilańskiego okazuje się istotą uległą i bynajmniej nie wojowniczą. Mogilański jako 
człowiek bardzo impulsywny zdominował swą małżonkę, przyzwyczajoną do uległości. 
Grabowski, zgodnie z patriarchalnym porządkiem świata, głosi pochwałę zasady 
podporządkowania kobiet męskiemu punktowi widzenia. W domu Mogilańskich główną rolę 
odgrywał ojciec pełniący funkcję głowy rodziny, jego żona stanowiła tło. Matka Jerzego 
zajmowała się doglądaniem gospodarstwa i pierwiastkowym wychowywaniem potomstwa. 
Narrator, opisując Mogilańską, podkreśla także nominatywnie pełną zależność od męża. Jej 
podmiotowość, wyrażana choćby poprzez imię własne, zostaje zniesiona i zamieniona na imię 
i nazwisko męża. Zadaniem Wojskiej jako matki było okazywanie uczuć swemu synowi i 
pocieszanie go. Jednakże nawet w tej kwestii była ona w pełni zależna od męża. Przykładem 
potwierdzającym tę zależność jest moment pożegnania Jerzego przed wyjazdem do Hulajpola, 
kiedy to matka dotknięta szorstkim słowem swego męża w stosunku do ich syna, mówi: „Nie 
martw daremnie biednego chłopca. Wszak to on ostatni dzisiaj dzień z nami, niechże ostatnie 
słowo od rodziców posłyszy dobre”26. Kiedy Mogilański ripostuje jej prośbę tonem nie 
znoszącym sprzeciwu, żona milknie i, mimo matczynego bólu serca, poddaje się woli 
małżonka. Mogilańska pełni rolę matki-pocieszycielki także po śmierci swego męża. Kiedy 
Jerzy powraca do Zielonej Mogiły pełen żalu, smutku i wyrzutów sumienia, może zawsze 
znaleźć oparcie i pokrzepienie w swej matce. 
              Przeciwwagę charakterologiczną dla Mogilańskiej stanowi jej siostra, Domicela. 
Grabowski, opisując jej losy, czyni to z przymrużeniem oka, wyśmiewa cechy samotnej i 
niemłodej już kobiety, która żyje nadzieją rychłego zamążpójścia. Jej główne zajęcie 
stanowią, prócz muzykowania, wróżby, z których pragnie odgadnąć swoją przyszłość. Wierzy 
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głęboko w sny prorocze, których rzekomo co jakiś czas doświadcza. Wszystkie te cechy 
czynią z niej osobę ekscentryczną, chwilami pozbawioną kontaktu z rzeczywistością. W 
bardzo charakterystyczny dla siebie sposób przestrzega ona swojego siostrzeńca przed 
niemoralnym zachowaniem w Hulajpolu: 
Nie bierz złego przykładu; nie zabieraj nieprzyzwoitych znajomości, szczególniej z kobietami, 
szczególniej z młodymi. – Mówią, że tameczne chłopki bywają ładne – mnie się nie zdaje. 
(…) Oto nie chodź na wieczornice ! Niechaj cię Matka Najświętsza Berdyczewska strzeże od 
tego !... to zguba! Rusinki umieją czarować – o tym nikt nie wątpi. Umieją rzucać urok, 
wymawiać zaklęcia, zaprawiać napój lub jedzenie, że kogo zechcą, będzie je kochał.27 
Te ostrzeżenia padające z ust ciotki wydają się co najmniej zabawne. Wyolbrzymienie 
ewentualnego zagrożenia stwarza dość śmieszny wizerunek zdewociałej, starej panny. Jednak 
spotkanie Jerzego z Hanną, oraz wrażenie, jakie wywarła na młodym szlachcicu dowodzi, iż 
nie wszystko o czym mówiła Domicela pozbawione było przenikliwości i sensu. Zabobony, w 
które wierzy siostra Mogilańskiej wyznaczają granicę jej świata i decydują o jej życiu. Tak 
jak wtedy, gdy czekała na tajemniczego nieznajomego ze słojem, który ukazawszy się we 
śnie, miał zostać wybrańcem jej serca. Ciotka Jerzego, pragnąc poznać przyszłość, wróżyła z 
kart. Przesądy, wiara w sny i wróżby przybliżyć miały starzejącą się nieubłaganie 
szlachciankę do rychłego ożenku, lecz zgodnie z intencjami pisarza postawiły ją w sytuacji 
żałosnej marzycielki, oderwanej od realiów. W ostatnim tomie powieści Grabowski 
wyznaczył nową rolę ekscentrycznej ciotce Jerzego. Paradoksalnie to właśnie ona, dzięki swej 
nietypowej postawie życiowej, postrzegana była przez osamotnionego młodzieńca jako 
bratnia dusza. To ciotka, „znająca prawdy żywe” uświadomiła Jerzemu, iż Maria darzy go 
prawdziwym uczuciem; dzięki niej młody Mogilański zrozumiał, iż uczucie panny 
Kopijowskiej podyktowane jest potrzebą serca, a nie obietnicą złożoną jego ojcu na łożu 
śmierci. Akcenty romantyczne nadane kreacji Domiceli, zamiast ją skompromitować – jak 
chciał pisarz – w jakimś sensie wypełniły walterscottowski postulat o roli nadprzyrodzoności 
w kształtowaniu ludzkich losów.  
            Trzecia z kobiet wykreowanych w Stanicy, Maria Kopijowska jest sierotą, której 
ojciec zginął podczas Koliszczyzny, śmierć matki zaś nastąpiła niewiele później, wskutek 
tragicznych wspomnień 1768 r. Nie sposób oprzeć się myśli, iż panna Kopijowska ma 
stanowić wzór, pewien ideał polskiej szlachcianki, trudno bowiem w bohaterce dostrzec 
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choćby jedną wadę.  Nawet imię, które dla niej wybrał pisarz sytuuje ja w przestrzeni niemal 
sakralnej. Jej dobroć, wierność i chęć niesienia pomocy, tworzą wokół niej aurę doskonałości, 
która odróżnia ją od pozostałych bohaterów: 
Jej delikatne rysy, jej błękitne jak niebo oczy, jej włosy cudownego koloru tak, że kiedy 
promień słońca padł na nie, zdawały się rzeczywiście złote, robiły z niej prawdziwie anielską 
istotę, a jej nieśmiałe spojrzenie, jej srebrny głos trochę drżący, jej lekki rumieniec, raczej 
oznaka wstydliwości dziewicy, niż barwa zdrowia, stan powiewny i jakiś wyraz smutku 
rozlany na twarzy, może pamiątka nieszczęść, które tak za młodu przebyła, lub przeczucie 
cierpień, które ją w dalszym czekały życiu, były przyczyną, że do zadziwienia, w jakie 
wprawiała jej niezwykła piękność, łączył się rodzaj rzewności prawie roztkliwienia. Cicha, 
dobra Maria była kochaniem całego domu (…)28   
Młoda szlachcianka, zgodnie z Lavaterowską propozycją fizjonomiczną, łączy w sobie urodę 
z pięknem wewnętrznym. Jest stała w uczuciach, o czym świadczy pełna przeszkód jej miłość 
do Jerzego. Cechuje ją pobożność, gorliwie modli się za dusze swych zmarłych rodziców. 
Potrafi wybaczać, nawet niewiernemu ukochanemu. Jest gotowa do poświęceń w imię dobra 
tych, na których jej zależy. Nieśmiałość i skromność połączone z delikatnością urody młodej 
dziewczyny asocjują anielskość i świętość. Grabowski idealizuje swą bohaterkę, czyniąc z 
niej istotę tak doskonałą, że aż mało realną. Wzorzec kobiecości, oparty na skromności, dobru 
i poświęceniu dla innych, reprezentowany w Koliszczyźnie i stepach przez Smilańską, w 
drugiej powieści Grabowskiego uosabia Maria Kopijowska. Jej doskonałość zostaje 
wypowiedziana wprost – w charakterystyce:  
Maria Kopijowska, stojąca u okna, zdawała się dnia tego nadzwyczajnie być bladą. W tej 
ciemnej izbie i w tym kole, była ona takimże gościem z nieba, jak i to prześliczne światło, 
które ją oświetlało.29  
Grabowski nie posiłkuje się zatem expressis verbis zdarzeniami nadprzyrodzonymi, jak w 
Koliszczyźnie, ale każe czytelnikowi wierzyć na słowo, dając obietnicę jej cudownego, bo 
opartego na miłości, wybaczaniu i litości oddziaływaniu na zabłąkanego w meandrach życia 
ukochanego.      
              Młoda szlachcianka, przynależąc, jako rezydentka do domu rodzinnego Jerzego 
stanowi dla niego wspomnienie lat wczesnej młodości: beztroski, rodzinnego szczęścia i 
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bezpieczeństwa. Błędy, które popełnił Jerzy, dotyczą świata usytuowanego poza Zieloną 
Mogiłą, tymczasem Maria bez reszty przynależy do „lepszego” świata, w którym prawo 
wyznacza rodzinna tradycja i wzajemna miłość. Jest to rzeczywistość przeciwna tej, która 
dopuszcza możliwość bezmyślnego folgowania własnym zachciankom. Młody Mogilański, 
powróciwszy do rodzinnego domu, dowiaduje się śmierci swego ojca. Obraz rodzinnej arkadii 
zostaje zburzony, a Jerzy czuje się za tę destrukcje odpowiedzialny. Nie ma on zatem wstępu 
do rodzinnego domu, jako ostoi dobra i bezpieczeństwa, gdyż takiego domu już nie ma, 
Zielona Mogiła to „kraina” pogrążona w smutku i zadumie. Aby odbudować stary ład, Jerzy 
potrzebuje akceptacji i wybaczenia trzech kobiet: matki, ciotki i narzeczonej. Matka, 
rozradowana z powrotu marnotrawnego syna, nie jest w stanie czynić mu wyrzutów, ciotka, 
rekompensując sobie własne braki uczuciowe, przyjmuje na siebie rolę pośrednika między 
kochankami, a panna Kopijowska w swej „delikatności i słodyczy […] charakteru”30 milczy i 
czeka. Nie chce zmuszać Jerzego do małżeństwa, albowiem wiedząc o jego romansie z 
Hanną, jest przekonana, iż ślub byłby tylko zadośćuczynieniem woli ich rodziców.                   
Zależy jej na szczęściu Jerzego daleko więcej aniżeli na własnym, ale cechuje się godnością i 
dumą, gdy tak komentuje zauroczenie Jerzego piękną Hanną:  
 (…) przywykłam nazbyt wysoko cię cenić, ażebym dopuszczała myśl tak dziką i poniżającą 
ciebie. (…) pewna byłam, że dostatecznie jesteś zawarowany szacunkiem dla tysiąca 
względów, jak i  samym rozsądkiem, ażeby mogły być czym innym dla ciebie jak chwilową, 
równie nietrwałą, jak były, nagłą ułudą (…)31  
Maria nie kwestionuje oczywistej przewagi moralnej Jerzego nad Ukrainką, jawnie 
deprecjonując Hannę jako byt gorszy, ułomny, złowrogi. Jeśli tak jednoznacznie stosunki 
polsko-ukraińskie ocenia idealna Maria, domysł czytelniczy związany z myśleniem o 
Ukraińcach mniej subtelnych Polaków musi być jednoznaczny.      
 Mogilański zawdzięcza swoje życie Marii, która od tej pory staje się jego wierną 
towarzyszką, przez resztę życia będzie wspierać swego męża i stanowić dla niego ostoję. 
Maria, podobnie jak i jej teściowa, potrafi w pełni poświęcić się dla swego męża, stanowiąc 
ideał polskiej szlachcianki, której świat zaczyna i kończy się na mężu i kręgu jego spraw.
 Przeciwieństwo dla tego modelu stanowią Ukrainki, kobiety o zdradliwej urodzie i 
dzikim temperamencie, budzące  skojarzenia z legendarnymi pięknościami starożytnej Grecji. 
Jak się później miało okazać, porównanie Hanny do Heleny Trojańskiej, które poczynił Jerzy, 
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było wyjątkowo trafne, gdyż podobnie jak grecka femme fatale stała się Hanna przyczyną 
problemów, narażając zakochanego w niej Mogilańskiego na śmiertelne niebezpieczeństwo. 
Warto poczynić jeszcze jedną uwagę: choć wychowanica Makryny oczarowała Jerzego 
zadziwiająco szybko, to miejsce w którym nastąpił początek ich znajomości stanowi sugestię, 
iż ich historia nie zakończy się dobrze. Kaniów kojarzony z rzezią był symbolem niezgody 
pomiędzy Polakami a Ukraińcami. Romans Hanny i Jerzego nie zakończył się dobrze, gdyż 
choć bardzo romantyczny i niewinny, konkurował z zaplanowanym już uprzednio 
„właściwym” małżeństwem. Uczucie Hanny i Jerzego, jako szkodliwe i niemożliwe w 
wymiarze społecznym i narodowościowym zostało w końcu zdeprecjonowane.                         
  Makryna i Hanna miały w zamyśle Grabowskiego stanowić kontrast w stosunku do 
Marii. Rewersem charakterologicznym polskiej szlachcianki jest jednak tylko Makryna, gdyż 
Hanna, mimo pozornych różnic, jest do panny Kopijańskiej bardzo podobna. Zaleca się  
skromnością, pobożnością, jest raczej płochliwa i przede wszystkim szczerze zakochana w 
młodym szlachcicu; w jej postępowaniu trudno dostrzec znamiona zła czy zepsucia, choć 
oczywiście daleko jej do anielskości Marii. Na swój dziewiczy, czysty sposób, ale zarazem z 
determinacją stara się ratować swój związek z Mogilańskim: 
bez przytomności prawie, ślepym instynktem, tylko chciała przez konwulsyjną walkę 
przeszkodzić opuszczeniu miejsc, gdzie jej szczęście i jej serce zostawało. Skargi jej nie były 
to łkania zwyczajnego płaczu, ale najprzeraźliwsze jęki gwałtownej boleści. W słabej i 
nieśmiałej dziewczynie, widać teraz tylko było, namiętna kochankę, z zapamiętałością gniewu 
i rozpaczy broniącą się od rozłączenia z przedmiotem swojej miłości. Wątłe członki gołębicy, 
ożywiała srogość lwicy, broniącej swego potomstwa.32  
Hanna jest mocno znaturalizowana. Walczy o Jerzego zupełnie inaczej niż czynić to będzie 
przed majestatem królewskim Maria. Hanna – dzika i nieokiełznana, w przeciwieństwie do 
skromnej Marii nie może osiągnąć celu, jest skazana na klęskę. Powodem tego nie jest silny 
uścisk kozackiego atamana, ale przekonanie pisarza, iż Jerzy na mocy niepisanego prawa 
rodzinnej tradycji związanej z posłuszeństwem ojcu, należy do Marii. Hanna pada także 
ofiarą oskarżenia o uwiedzenie jednego z Kozaków, skutkiem czego Jerzy utwierdza się w 
przekonaniu, iż został podstępnie zmanipulowany i wykorzystany. Oczyszczenie Hanny z 
zarzutu uwiedzenia następuje dopiero później. Grabowski nie bez przyczyny wybiela swą 
bohaterkę, okazuje się ona bowiem córką Kwietkiewicza, a zatem jest w połowie Polką i 
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szlachcianką. Nie można jej stawiać zatem w ostrej opozycji do polskich szlachcianek. Jak się 
bowiem okazało jest ona jedną z nich, a jedyne, co ją różni, to tradycja, w której dorastała. 
Córka Jaryny i Kwietkiewicza wyrosła pośród kozaków i czuła się Ukrainką. Jeśli jednak 
przeanalizować jej zachowanie, dostrzec łatwo liczne podobieństwa do polskich szlachcianek.
 Makryna jest ciotką Hanny. Opiekuje się młodą dziewczyną, będąc dla niej 
jednocześnie nauczycielką i przewodniczką. Potrafi przepowiadać przyszłość i miewa 
prorocze sny. Narrator tytułuje ją mianem wróżki, tworząc wokół niej aurę tajemniczości. W 
ten sposób dokonuje się autorska popularyzacja stereotypu myślenia o kobietach ukraińskich 
jako czarownicach. Zwłaszcza że stanowi ona pendant do, również mającej upodobanie w 
magii, Domiceli, ale o ile ta druga budzi śmiech nad naiwnością, druga ewokuje lęk i niechęć 
do jej niezrozumiałych praktyk, także dlatego, że jej omeny spełniają się, a działania 
znachorskie przynoszą efekty („skoro rana obmyta została siedmioraką wodą, to jest siedem 
razy woda przemytą i Makryna zrobiła nad nią kilka znaków i jakieś słowa wymówiła z cicha, 
krew płynąć przestała, rana widocznie zaczęła zażywać”33).  
           Grabowski uczynił z Makryny narzędzie służące mu do deprecjonowania kultury 
ukraińskiej. Jest ona pierwszą postacią kobiecą w powieściach Grabowskiego, która ma swoje 
zdanie, jest niezależna i nie ulega wpływowi otoczenia, ale potrafi sama podjąć decyzję. Te 
cechy jednak przyjmują pod piórem autora Stanicy niebezpieczne rysy, są odstraszające i 
złowrogie, niegodne naśladowania jako znamiona „szatańskie”. Makryna występuje niekiedy 
jako rzecznik biednej ludności ukraińskiej, wyrażając głośno opinie zbiorowości, z której się 
wywodzi. Jest ironiczna, uszczypliwa i pełna żalu do Polaków, co m.in. daje wyraz w jednej 
ze swych opowieści o wsi Żurawlinie i wyzysku miejscowego ludu przez polskiego dziedzica. 
Jest pragmatyczna, potrafi przewidzieć zachowania innych, nie tylko na podstawie tajemnych 
znaków, ale także dzięki swojej wiedzy i bystrości. Jest przebiegła, co potwierdza, uwalniając 
Sydora Białego bez użycia siły. Pomimo manifestowanej niechęci do Polaków, ceni wartość 
ludzkiego życia. Jej moralność jej jednak podporządkowana względom praktycznym, 
dowodem tego jest posłużenie się Hanną jako przynętą, aby uśpić czujność Jerzego. Makryna 
stanowi przeciwwagę dla kreacji Polek nie tylko dlatego, że jako Ukrainka wzrastała w innej 
kulturze, jej charakter został ukształtowany bowiem przez trudy życia i czyhające zewsząd 
niebezpieczeństwa, hartując ją i wyposażając w cechy obronne. Historia jej życia pokazuje 
próbę dostosowania się do wciąż zmieniających się warunków. 
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 Grabowski w swej pierwszej powieści sporo miejsca poświęcił Koliszczyźnie. I choć 
starał się pomniejszyć jej znaczenie, a uwagę czytelnika skierować na wywrotowy charakter 
buntu, w kolejnym jego utworze ten temat powraca. Wypadki z 1768 r. stanowią piętno 
przeszłości, z którym żyją osadzeni w czasie powieściowym protagoniści. Niektórzy (Łukasz 
Mogilański) traktują Koliszczyznę jako przestrogę, o której należy pamiętać, inni – jako  
składnik historii ojczystej; są i tacy, na których życiu te wydarzenia odcisnęły się gorzkim 
doświadczeniem (Maria). Wspomnienie buntu pozwala Grabowskiemu na zbudowanie 
wizerunku Zielonej Mogiły, jako wyjątkowego miejsca, z którego polska szlachta nie musiała 
uciekać, bowiem „poddani ich dowiedli wdzięczności za doznawaną od ich domu opiekę od 
tak dawna i za rząd łagodny”34. Pisarz, wspominając przebieg Koliszczyzny w Zielonej 
Mogile konsekwentnie udowadnia, iż możliwa jest koegzystencja Polaków i Ukraińców 
posunięta nawet do sielanki. Majątek Mogilańskich jawi się przecież jako „jedyna wyspa 
szczęśliwa na morzu brutalności i niebezpieczeństwa”, w zamian za co włościanie mogą „dać 
obronę swemu dziedzicowi w razie niebezpieczeństwa, a o wierności poddanych nie ma 
przyczyny wątpić, będąc sam dla nich, jak jego ojcowie dla ich ojców, panem sprawiedliwym 
i niesrogim”35.    
          Grabowski, mnożąc dowody wdzięczności i wierności ukraińskich chłopów, nawiązuje 
do stanowiska pana N…, jednego z mieszkańców Orlińca z Koliszczyźny i stepów, który 
wspominał: „Kto więc ocalał wtedy, ocalał przez litość i poświęcenie chłopów po wsiach i 
mieszczan po miastach, Rusinów, gdyż większa część ludności nie tylko nie należała do 
hajdamaków, ale nawet chętnie ocalała i ukrywała zagrożonych”36. Bunt 1768 r. był czasem 
próby zarówno dla Mogilańskich, jak i ich poddanych, był sprawdzianem, z którego obie 
strony wyszły zwycięsko, potwierdziwszy, iż potrzebują siebie nawzajem. Dowodem na to są 
przykłady wzajemnego wspierania się, wbrew pozornej różnicy interesów. W trakcie trwania 
Koliszczyzny mieszkańcy wsi gromadzili się na noc na dworskim dziedzińcu i wspólnie 
przepędzali niebezpieczny czas, a Mogilański gościł ich z wielką radością. Słuchając 
ukraińskich pieśni, dbał, aby nie brakowało im wina, stworzył z dworu ostoję bezpieczeństwa, 
a sobie przeznaczył rolę opiekuńczego gospodarza. Jednak Mogilański był świadom ogromu 
zniszczeń dokonanych przez buntowników. Wydarzenia roku 1768 pomimo lojalności 
okazanej przez jego poddanych, pozostawiły w nim obawę przed powrotem rebelii („W 
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Ukrainie o takich rzeczach mówi się jak najmniej i jak najciszej. Łatwo to się za drzwi 
wynosi, a jeżeli ludzie nasi posłyszą nas tak mówiących, nie rozpaczajmy dożyć jeszcze do 
drugiej Koliszczyzny”37).   
           Nietrudno także wytknąć Grabowskiemu jawnych uproszczeń i przekazywania 
stereotypów. Pisząc w Stanicy następujące zdanie: „swawolne kupy hajdamackie zebrane 
jedynie dla złodziejstwa i rabunku”38, daje wyraz jednoznacznie negatywnego stosunku do 
niezależnych grup militarnych, potępianych niejako apriorycznie, bez uzasadnień 
merytorycznych.  Deprecjacja ukraińskiego ludu prześwituje przez język powieści. Opisując 
wyjazd Jerzego z Zielonej Mogiły wspomina Grabowski o słudze młodego Mogilańskiego w 
sposób co najmniej dwuznaczny: „Pan Jerzy jechał konno, mając za sobą także na koniu 
kozaczka, swego służkę, chłopaka niewielkiego, z długim odełedcem za uchem, z torbanem 
na plecach”.39 Deminutyw „kozaczek” nie tylko przecież określa młody wiek chłopaka, ale 
pobrzmiewa ironicznie, jest objawem lekceważenia i pokazania jego podległości względem 
polskiego szlachcica.  Inny przykład: w trakcie podróży do Kaniowa stary Mateusz narzeka 
na harce konne Jerzego i Omelki, zdecydowanie bardziej jednak drażni go kozak („niecnota 
kozaczek”) aniżeli młody szlachcic.           
           W swej drugiej powieści Grabowski pokusił się o zaprezentowanie postaci kozackiego 
watażki. W pierwszej narzekał, iż nie miał okazji poznać historii Koliszczyzny opowiadanej z 
perspektywy prawdziwego hajdamaki, bo przecież Kurenny był stronnikiem Polaków. 
Grabowski nie dokonuje jednak analizy politycznej czy historycznej relacji polsko-kozackich, 
co mogłoby okazać się nie tylko trudne, ale przede wszystkim wykazałoby winy Polaków, o 
których woli zmilczeć. Ogranicza się więc do efektu bądź prywatnych opowieści, mających 
pokazać incydentalność i spektakularność powodów. Na przykład powód przystąpienia do 
rebelii biednego ukraińskiego chłopa, Dżułajenki, to zdrada narzeczonej, która wybrała 
Polaka. Pendant do Kurennego stanowi w Stanicy Sydor Biały, reprezentuje on niepokornych 
kozaków wywodzących się z Siczy Zaporoskiej. Historia jego życia jest dowodem na to, iż 
niecne, podstępne działania Polaków nadużywających władzy, przyczyniły się do rozwoju i 
skonkretyzowania buntu. Zastosowanie figury animalizacji w opisie Sydora dowodzi nie tylko 
deprecjacji tej postaci, ale lęku, jaki ona wzbudza: 
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  (…) husarze widzieli szczególniej często odwracającą się ku nim tę samą białą i atletyczną 
postać, która już raz do nich perorowała; mierzyła ona ich iskrzącymi oczyma, jak wilk 
ścigany od psiarni; już, już gotowa była rzucić się na nich z zajadłością, ale znów jak zwierz 
prawdziwy kły chowała i  oddalała się z poskromioną wściekłością.40  
Tego passusu nie powstydziłby się żaden reprezentant kolonizatorów, który napotkawszy 
opór i niezrozumiałe zachowanie autochtonów, porównać je gotowy do reakcji zwierząt. 
Porównanie to ma w sobie ukryte znaczenie: dzikie zwierzę trzeba sobie podporządkować, 
jeśli nie da się oswoić, można je w samoobronie zabić41.  Sydor Biały to postać na poły 
zwierzęca. Podobnie jak Makryna stanowi on swoistą, osobniczą kwintesencję Ukrainy. Jest 
nieokiełznany, nieprzewidywalny. Żądza zemsty, jaka pała, doprowadza do zrujnowania życia 
Kwietkiewicza i Jaryny. Jest porywczy i impulsywny, cechuje go nade wszystko chęć dążenia 
do celu za wszelką cenę, bez zastanowienia się nad konsekwencjami, bywa 
nieprzewidywalny, wręcz dziki w swoich działaniach. Jednak mimo to, nigdy nie naraża na 
niepotrzebne niebezpieczeństwo swoich ludzi, albowiem konsekwencje swych czynów chce 
ponosić sam. Tak się dzieje, gdy tuż przed przeprawą do Turcji zostaje schwytany na skutek 
swej zuchwałości. Aby nie ryzykować życia swych ludzi, wydaje im zdecydowany rozkaz 
zaniechania walki i pozostawienia go. Grabowski buduje stereotypowy obraz Kozaka, dla 
którego najważniejsze jest poczucie wolności i możliwość wykazania się w boju. Jego brak 
przywiązania do miejsca, do ziemi jest całkowicie niezrozumiały dla Polaków, którzy swą 
ojcowiznę traktują jako wartość najwyższą i najświętszą. Różnic pomiędzy Polakami a 
Ukraińcami jest wiele, ale kwestia stosunku do ziemi wydaje się być zasadnicza. Mogilańscy 
byli przywiązani do konkretnego miejsca, nie tylko dlatego, że stanowiło ono wartość 
materialną, ale także wskutek myślenia o domu jako o gnieździe rodzinnym mającym 
bezcenny walor sentymentalny. Ukraińcy Grabowskiego są koczownikami, nie posiadają 
żadnych majątków, uprawiają ziemie należące do polskiego dziedzica, często zarządzane 
przez pazernych administratorów.  
            Kozacy w Stanicy, choć są intencjonalnie deprecjonowani, „odpolonizowanemu uchu i 
oku” jawią się, wbrew autorowi, w pewnych względach wartościowsi od Polaków. Kozacy 
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 M. Grabowski, Stanica Hulajpolska, t. 3, s. 72-73. 
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 Nie jest to odosobniona zoomorfizacja świata ukraińskiego; Grabowski, wspominając o likwidacji 
Siczy Zaporoskiej, myśli o niej jak o zniszczonym ulu i uciekającym z niego roju Zaporożców. 
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człowieczeństwa, redukując ich rozumność i świadome działanie, a kładąc nacisk na zmultiplikowaną 
masę, groźną w liczbie oraz przykrą w działaniu (ukąszenie). 
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zdają się lepiej zorganizowani pod względem militarnym, co łatwo dostrzec podczas opisu 
pościgu, za uciekającym oddziałem Sydora Białego. Obóz kozacki jest bardzo dobrze 
zorganizowany, z czujnymi strażami i dobrze oszańcowanym frontem oraz ciężko dostępnym 
tyłem chronionym przez las i bagna. Mimowolne pochwały, które wymknęły się 
pozaintencjonalnie „stronnikowi polskiemu” mają swoje źródło nie w obiektywnej ocenie, ale 
– jak zawsze – próbie pokazania niebezpieczeństw, czających się w mentalności obcej, a 
nawet wrogiej temu, co nasze, polskie, swojskie, rodzime. Waleczność i dzielność Polaka to 
ukraińska zawziętość i bezwzględność, miłość Polski to świętość, Ukrainki – tej świętości 
zszarganie, dom polski to rezerwuar wartości i ostoja patriotyzmu, bezdomny Ukrainiec to, 
czyhający na cudze, groźny koczownik. 
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„Jego przeto religia ma kształt i ciało i dlatego, pomimo cudów, nie 
jest mistyczną, ale rodzinną i cichą” – wokół Tajkurów 
 
 
Nad Tajkurami pracował Grabowski, przygotowując równolegle Stanicę Hulajpolską. 
Trzy rozdziały powieści zostały opublikowane w drugiej części „Rusałki” już w 1839 r.1, 
zapewne dlatego, że autor nie był pewny, czy utwór zostanie w ogóle ukończony. Praca nad 
powieścią trwała jeszcze przez kilka lat, a całość wydana w latach 1845-1846. Inspiracją do 
napisania dzieła stały się ruiny zamku znajdującego się w wołyńskiej wsi Tajkury2. 
Pozostałości po szesnastowiecznej budowli przedstawiały dla autora Koliszczyzny i stepów 
wartość sentymentalną, gdyż związane były ze wspomnieniami z dzieciństwa. Pisał o tym w 
liście do Kraszewskiego z 27 września 1840 r.: 
 (…) w dzieciństwie moim, co kilka lat robiłem z rodzicami podróż do krewnych w 
 Rówieńskie. Po tych podróżach zostało mi wiele wrażeń; jedne z najżywszych odnoszą się do 
 Tajkur, miejsca ostatniego zwykle noclegu u babki i ciotek i gdzie widziałem najpierwszy w 
 życiu zamek zrujnowany.3   
Jak wynika z kilku passusów korespondencji pomiędzy Grabowskim a Kraszewskim, ruiny 
zamku pobudzały także wyobraźnię autora Kościoła świętomichalskiego, ale ostatecznie 
zrezygnował z realizacji tego tematu, namawiając przyjaciela do napisania Tajkur: „O 
Tajkurach pisz Pan; ja się nie porwę, bo mało je widziałem, miejscowości nie znam, podań 
żadnych, cóż bym zrobił?”.4 Nie tylko jednak Kraszewski był zdania, iż Grabowski powinien 
pracować nad swym kolejnym utworem; z lektury jego listów można wnosić, iż czynił to 
także ksiądz Ignacy Hołowiński, do którego 24 marca 1842 r. autor Koliszczyzny i stepów 
zwracał się w takich słowach: 
 Twój sługa stosownie do namowy Pana swego zasiadł znowu za romans – kończę ten, 
 którego było kilka rozdziałów w 2-giej części Rusałki, a które się ku istotnemu mojemu 
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 zadziwieniu dość powszechnie podobały. Mam już ze dwa tomy, ze dwa drugie napisać 
 trzeba; co jednak to będzie?... sam nie wiem.5 
W tym samym liście Grabowski dzielił się także swymi obawami wobec nadmiaru wątków 
przygodowych i ich zasadności w dziele, zdradził tym samym pewne elementy fabuły, 
wspominał postać Kowaka, który miał być był kluczowym bohaterem romansu. Miesiąc 
później, w liście z dnia 24 kwietnia 1842 r. do Konstantego Podwysockiego narzekał: 
 (…) wróciwszy z kontraktów, napisałem już dużo; z przysiedzeniem fałdów mógłbym go 
 skończyć tego roku, ale znowu od kilku tygodni przerwała się robota i nie wiem jak do niej 
 wrócić.6  
 Tajkury rozpoczyna historia Antoniego Chrobrego, polskiego szlachcica, który za 
wierną służbę otrzymał od Jerzego Lubomirskiego wieś Sokolin w okolicach Dubna. Sielskie 
życie rodziny zakłóca nagłe przybycie brata Antoniego, Piotra, który swym zachowaniem 
wzbudza od razu podejrzenia stolnikowej, ale przez cztery lata wspólnego pomieszkiwania 
niemalże pod jednym dachem Piotr nie daje żadnych dowodów potwierdzających jego 
nieuczciwe zamiary. Kiedy jednak zostaje on wysłany do Gdańska, aby sprzedać owoce 
całorocznej pracy mieszkańców Sokolina, powraca z niewielkim zarobkiem. Stolnik nie 
wierząc zrazu w złą wiarę brata, w następnym roku jednak postanawia osobiście wyruszyć w 
podróż. W odróżnieniu od Piotra, powraca ze znacznym zyskiem. Wkrótce umiera. Nagła 
śmierć Antoniego powoduje, iż jego żona i dzieci pozostają na łasce Piotra. Już podczas stypy 
Piotr pokazuje prawdziwe oblicze: obraża włościan, ubliża księdzu, jawnie nie respektuje 
żałoby, świętując z kompanami.                                       
             W dzień po pogrzebie Piotr Chrobry zaczyna swoje rządy w majątku zmarłego brata. 
Nocą spotyka się z tajemniczymi przybyszami, podczas jednego z takich spotkań odbywa 
naradę ze swoim druhem, Kowakiem, który zdradza mu plany napaści Siedmiogrodu na 
Rzeczpospolitą. Wspomina o pomocy zaoferowanej Rakoczemu przez Zaporożców z 
Tarasem Bulbą na czele, namawia Piotra do wsparcia tej inicjatywy, ale ten odmawia, woli  
pozostać w cieniu, także dlatego, że nie wierzy w możliwość zwycięstwa Rakoczego. Poza  
tym ma on zupełnie inne plany, chce poślubić wdowę po bracie, nie zważając na niechęć, jaką 
ta wobec niego żywi. Zasadniczą przeszkodą w realizacji jego zamiarów jest jednak syn 
Chrobrych, jedyny męski potomek zmarłego stolnika. Gdy malec zostaje porwany, stryj  
                                                          
5
 M. Grabowski, Korespondencja literacka, Wilno 1842, t. 1, s. 141. 
6
 A. Bar, op.cit., s. 269. 
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wypiera się jakiegokolwiek w tym udziału. Ksiądz udaje się do Tajkur, aby prosić o pomoc 
Jana Kosteckiego, wykonawcę testamentu zmarłego stolnika. Pleban wraz z rejentem zostają 
zatrzymani przez kasztelana Mieleszkę, który w Kosteckim rozpoznaje, sługę swego wroga - 
księcia Lubomirskiego. Do Sokolina wraz z księdzem wyrusza Stanisław, podopieczny 
magnata. Piotr Chrobry ucieka z majątku Chrobrzyny, która w obawie przed jego powrotem 
udaje się do Dubna. Tam też następuje pojednanie zwaśnionych magnatów, w imię walki 
przeciw Rakoczemu. Mieleszko z Lubomirskim podążają do Siedmiogrodu, gdzie dokonują 
spustoszenia, a następnie wraz z Czarneckim, Sapiehą i Potockim pokonują księcia 
Rakoczego. Kasztelan Mieleszko, którego koń zostaje trafiony w wyniku przypadkowego 
wystrzału, umiera. Na łożu śmierci informuje on Stasia, iż jest jego ojcem. Kasztelanic z listu 
pani Chrobrzyny dowiaduje się o losach swej matki – pustelnicy i tragicznych następstwach 
kazirodczej miłości jego rodziców. Młody Mieleszko oddaje Władysia pani stolnikowej, 
która powraca do Sokolina. Stanisław wybierając się na wojnę, swe serce powierza starszej 
córce Chrobrzyny, z którą później weźmie ślub.  
 Trzecia powieść Grabowskiego przenosi czytelnika w czasy bardziej odległe aniżeli 
dwie pierwsze; akcja Tajkur rozgrywa się w batalistycznym wieku XVII wieku, a tłem dla 
powieściowych zdarzeń fikcjonalnych jest najazd Jerzego II Rakoczego. Pisarz po raz kolejny 
skupia uwagę czytelnika na historii domowej, za pomocą której stara się odwzorować 
atmosferę, tym razem XVII-wiecznej Ukrainy. Zgodnie ze swoją teorią stawia przed sobą 
zadanie polegające na wyakcentowaniu ukraińskiej tożsamości w zakresie narodowym i 
religijnym. Celem nie jest odwzorowanie prawdy historycznej, ale ukazanie nierozerwalnej 
integracji Rzeczypospolitej i Ukrainy.  
 Bohaterem zbiorowym powieści jest polska szlachta osiadła na Ukrainie 
uszeregowana kaskadowo pod względem zamożności. Grabowski przedstawia magnatów 
(Lubomirski, Mieleszko), ziemian (rodzina Antoniego Chrobrego), czy szlachecką gołotę 
(Piotr Chrobry). Zamiarem autora nie była indywidualizacja bohaterów, wręcz przeciwnie, 
dążenie do ukazania cech wspólnych szlachty, jako reprezentatywnej grupy polskiego narodu.                                                                                      
Grabowski ponownie prezentuje „małą historię”, która według jego teorii winna być bliższa 
czytelnikowi, aniżeli wielkie panoramy dziejów narodów. Najazd Rakoczego na 
Rzeczpospolitą wykorzystuje jako tło dla pokazania dziejów dwu rodzin: Chrobrych 
zamieszkujących Sokolin i Mieleszków, dawniejszych właścicieli Tajkur. Grabowski 
zauroczony ruinami renesansowego zamku, stworzył kolejną, fikcyjną opowieść z 
przeszłości, której celem nie była – całkiem zresztą świadomie – edukacja historyczna. 
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Pozostając wierny swoim założeniom teoretycznym, chciał pisarz odtworzyć duchową 
atmosferę miejsca i czasu, licząc na umiejętności swojego pióra, które w opisach silne 
oddziaływałoby na odbiorcę. W opinii surowego monografisty Grabowskiego, autorowi nie 
udało się zrealizować artystycznych zamierzeń: 
 (…) nie posiadają też Tajkury ani właściwego kolorytu obyczajowego i gdyby nie wzmianki o 
 Rakoczym, Czarnieckim i wyprawie Lubomirskiego do Siedmiogrodu, nie poznalibyśmy 
 nigdy właściwego tym czasom charakteru z konwencjonalnych charakterów domowego życia 
 szlachcica wołyńskiego. 7 
         Obraz wiejskiego życia Antoniostwa Chrobrych jest bowiem realizacją uniwersalnej 
tezy o swoistym kolorycie zewnętrznym i wewnętrznych uwarunkowaniach rustykalności 
skojarzonej z idyllicznością. Życie stolnika i jego żony w Sokolinie jest pasmem 
sielankowych wydarzeń i sielankowego trwania: pracy w gospodarstwie odjęty został trud i 
wysiłek, a przydany element ludyczny, stanowi ona zabawę i przyjemność. Narrator 
przypomina, iż stolnik wraz ze swą żoną chętnie zamienili mury zamku w Dubnie na życie na 
wsi. Zasmakowawszy spokojnego bytowania z dala od zgiełku, coraz rzadziej pojawiali się w 
mieście. Sielankowego obrazu życia dopełniały dzieci: Teresa i Zosia, oraz najmłodszy 
Władyś, którego przyjście na świat wzruszyło niemłodego już stolnika („Dobry ojciec spłakał 
się łzami radości w pokoju położnicy, a potem zdawał się wyprzedzać matkę w przywiązaniu 
do dziecięcia”8), nadając mu cechy sentymentalne.  
           Grabowski, idąc śladami sielankopisarzy idealizuje atmosferę wiejskiej prowincji, 
akcentując piękno rustykalnej przestrzeni, spokój i ciszę jako opozycję wobec tętniącego 
życiem, ale zagrożonego zepsuciem miasta. Sokolin jest miejscem, w którym ma realizować 
się ideał współpracy pomiędzy panem a prostym ludem. Autor wprawdzie nie przedstawił 
żadnej sceny, która obrazowałaby tego rodzaju „symbiozę”, ale szacunek, jakim darzyli 
Chrobrego jego słudzy, zdaje się dowodzić jego powodów. Podczas stypy jeden z włościan 
daje zmarłemu wymowną charakterystykę, ripostę wobec żartów Kowaka: 
 „Gdybyś Waćpan wiedział kto to był ten, kogośmy dziś pochowali?” – rzekł starzec siedzący 
 niedaleko księdza Plebana – „Umiałbyś świętą jego pamięć szanować. Już on teraz w raju 
 boskim przebywa i goreje przed nim tyle świec, ile dobrych uczynków na ziemi zrobił”. 9     
                                                          
7 T. Grabowski, Michał Grabowski jego pisma krytyczne i pojęcia polityczne, Kraków 1900, s. 76. 
8
 M. Grabowski, Tajkury, Wilno 1845, t.1, s. 6. 
9
 Ibidem, s. 52. 
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Komentarz ten zaświadcza o lojalności wiejskiego ludu wobec nieżyjącego pana. Prostotę 
opartą na tradycji i bogobojność mieszkańców Sokolina przeciwstawia autor „udziwnionej” i 
bezbożnej postawie Kowaka. Ukazując wdzięczność wiejskiego ludu, Grabowski realizuje 
swój postulat zbliżenia dwóch warstw społecznych, które żyjąc ze sobą, a nie obok siebie, 
będą potrafiły wzajemnie się wspierać i współdziałać w jednej sprawie.  
 Grabowski stara się zrealizować własny pomysł przeprowadzenia edukacji moralnej, 
zgodnej z wyznawanymi przez niego wartościami. Bardzo wyraźnie dzieli swych bohaterów 
na białych i czarnych. Już w poprzednich powieściach budował świat przedstawiony na 
opozycji dobra i zła. Jednak w Koliszczyźnie i stepach symbolem niegodziwości i 
nikczemności była bezmyślna tłuszcza podsycana przez okrutnych hajdamaków; zło wynikało 
z bezmyślności masy, która dla czytelnika była anonimowa. W drugiej powieści negatywną 
postacią jest Sydor Biały; jednakże okrutne postępowanie kozaka wynika z zadawnień, jego 
tragicznych doświadczeń z przeszłości, kiedy został oszukany i podle zdradzony. Grabowski 
nie usprawiedliwiał jego czynów, ale wprowadzając reminiscencyjny kontekst, pozwolił 
zobaczyć go jako człowieka, który wprawdzie dokonał złego wyboru, ale uczynił to pod 
wpływem nigdy nie uśpionych emocji, poczucia krzywdy, zaślepiającej zemstą. Dzikość i 
okrucieństwo jako stereotypy postrzegania charakteru ukraińskiego stają się w casusie Sydora 
zwielokrotnione i dobitne. W Tajkurach Grabowski łączy elementy zawarte w dwóch 
poprzednich powieściach. Wyraźnie przeciwstawia dobro i zło (np. Antoni Chrobry – 
Kowak), postaci negatywne nie tworzą anonimowego tłumu, są bardzo wyraźnie wskazane; 
bohaterowie „czarni” to ludzie zepsuci do cna, ich postępowania Grabowski nawet nie stara 
się usprawiedliwiać czy zrozumieć. Według literata zasadą organizującą świat jest religia, 
mająca moc oddzielania chaosu i bezprawia od ładu. Katolicyzm, tak silnie zakorzeniony w 
polskiej tradycji, stanowi odpór dla zła tego świata. Tym złem jest ateuszostwo, swoisty 
nihilizm i anarchia niewierzących. Taki światopogląd reprezentuje i realizuje Piotr Chrobry. 
Choć jest on rodzonym bratem stolnika, jego postępowanie silnie kontrastuje z modus vivendi 
Antoniego. Niecne działania Piotra komentują prostolinijni sokolinianie, którzy obserwując 
swego nowego pana, odczuwają jednocześnie lęk i odrazę, jest on w ich oczach Judaszem 
odpowiedzialnym za śmierć swego brata. Autor, opisując zniknięcie Władysia i rolę, jaką w 
tym zdarzeniu odegrał stryj chłopca, porównuje jego postawę do Kaina. Piotr Chrobry jest 
dziki i nieprzewidywalny, jego postępowanie niewiele różni się od działań tatarskich hord 
napadających zamek w Tajkurach, dla których jedynym celem jest możliwie szybkie zdobycie 
cennych łupów. Piotr, podobnie jak dzicy najeźdźcy ze wschodu, nie jest ograniczony 
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żadnymi prawami, normami czy regułami postępowania, ateuszostwo warunkuje nieistnienie 
jakichkolwiek hamulców moralnych, przez to jest on ucieleśnieniem zła. To zło jednak może 
zostać powstrzymane przez Opatrzność, z czego Piotr zdaje sobie sprawę: 
 Raz w czasie największej słabości matki, wszedłem już o północy do izby, gdzie spały obok 
 niej dzieci… Byłem panem życia i śmierci i nagle uciekać musiałem, jak przelękła 
 dziewczyna, bo stary obraz Bogarodzicy, wiszący nad łóżkiem syna mojego brata, cały stanął 
 w płomieniu. Drugi raz u wieczerzy trochę arszeniku wsypanego w polewkę uwolniłoby mnie 
 od nich i zrobiłbym to był… ale podniosłem oczy i z drugiego pokoju groźny wzrok obrazu 
 tkwił we mnie.10     
Ukazując postawę bezbożnika, wskazuje Grabowski jednocześnie na jego zabobonność i 
metafizyczny niejako lęk wobec siły, której nie rozumie, ale o której mniema, że jest od niego 
wyższa. Jednak jego słabość wobec boskiej siły nie czyni go mniej groźnym dla rodziny 
Stolnika. Nadal pozostał on człowiekiem, którego należy się obawiać, gdyż potrafi być  
niebezpieczny dla każdego, kto wejdzie mu w drogę. Piotr Chrobry, jednostka wywrotowa, 
wyjęta spod prawa, niemoralna to pierwsza u Grabowskiego taka kreacja bohatera 
szlacheckiego. Chrobry jest niczym „obcy”, zarażony, trędowaty. Nie czeka go nic innego jak 
tylko śmierć przez zaskoczenie, która spotyka go w najmniej oczekiwanym momencie, ginie z 
ręki swego kompana, który żegna go swoistym epitafium: 
 Niechaj mi Bóg daruje, ale sprzątnąłem najsławniejszego zbója, jaki kiedykolwiek słynął na 
 Węgrzech i na naszym Pokuciu i na tureckiej Wołoszczyźnie. Imię jego każdemu w tamtych 
 stronach znajome, a od niektórych poważane, jak samego świętego Mikołaja.11  
            Piotr Chrobry nie jest jedynym przykładem negatywnego skutku bezbożności. Równie 
negatywną rolę odgrywa postać, której działanie stanowi zagrożenie dla całej 
Rzeczypospolitej. Jest nim towarzysz Piotra, Kowak. Po raz pierwszy czytelnik poznaje go 
podczas stypy Antoniego Chrobrego: 
 Wzrostu małego, chudy, ciemnej cery i czarno zarastał; oczu małych otoczonych ciemnymi 
 obwódkami; z rumieńcem na twarzy nie zdrowia, ale rozpusty (…) znać było, że chciał 
 wystąpić ze strojem, a jednak nie mógł zapewne mniej stosownego wybrać do okoliczności, 
                                                          
10
 Ibidem, s. 105-106. 
11
 Ibidem, s. 200. 
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 rzekłbyś: przyjechał na wesele, nie na pogrzeb. Broni żadnej nie miał przy sobie widać, że nie 
 był szlachcic, a nawet po charakterze fizjonomii zdawać by się mogło, że nie krajowiec.12  
Ten sugestywny opis wyraźnie wskazuje na negatywny stosunek narratora do prezentowanej 
postaci. Potwierdza to fragment przytaczanej już korespondencji do księdza Ignacego 
Hołowińskiego: 
 Otóż wprowadzam w moją powieść agenta, szpiega Rakoczego – Jest hultaj z najniższej klasy, 
 śród przygód łotrowskiego życia, zdarzyło mu się sługiwać u Apostołów nowych wiar, co się 
 wtedy wałęsali po Polsce, Zwinglistów, Arianów itd. I przejąwszy od nich to i owo udaje 
 przed chciwymi nowości religijnych doktora, a kończy na szubienicy.13  
W tym samym liście Grabowski dawał do zrozumienia, iż jest to postać kluczowa dla jego 
utworu: „Wprowadziłem szczególnie jedną osobę do intrygi, która gdyby była dobrze oddana, 
zrobiłaby się rzecz niezgorsza”. 14 
           Kowak jest postacią, która uosabia najgorsze ludzkie cechy, to nie tylko bezbożnik, 
który nie respektuje wyższych praw, ale wojujący ateista, który te prawa jawnie podważa. O 
ile Piotr Chrobry to postać moralnie odrażająca, o tyle Kowak wydaje się jeszcze bardziej 
niebezpieczny, gdyż swym postępowaniem pragnie on wpłynąć na innych, emanując 
immanentnym, wręcz szatańskim złem. To figura cyniczna i wyrachowana, stara się zdobyć 
zaufanie ludzi zagubionych lub poszukujących, ażeby wszczepić w nich sceptycyzm, a w 
końcu zgubne ateuszostwo. Jako „rozsiewacz nowych religii” stanowi on realne zagrożenie.  
Wraz z Chrobrym prowadzi działalność szpiegowską, która nie wynika z przesłanek 
ideowych, jest podyktowana jedynie żądzą wzbogacenia się. Kowak jest symbolem tego, 
czemu Michał Grabowski chciał się przeciwstawiać nie tylko w pracy pisarskiej, ale i w swej 
działalności krytycznej. Za pomocą tej postaci pisarz deprecjonuje wartości, które przeczą 
wyznawanej przez niego ideologii konserwatywnej. Kowak, będąc innowiercą, cynikiem, 
skrajnym racjonalistą a w konsekwencji także rewolucjonistą, zostaje przez autora poniżony i 
zmuszony do pokazania prawdziwego oblicza. Odarty z pozorów, okazuje się człowiekiem 
pozbawionym godności:  
                                                          
12
Ibidem, s. 38-39.  
13
 M. Grabowski, Korespondencja literacka, Wilno 1842, t.1, s. 141. 
14
 Ibidem, s. 141. 
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 Róbcie ze mną co chcecie, tylko nie zabijajcie zupełnie; bijcie, katujcie; pozbawcie rąk i nóg, 
 języka, oczów; nie zadawajcie samej śmierci. Niechaj żyję jak żaba, chrząszcz, ślimak, 
 wszystko to będzie życie, a nie śmierć.  15 
Kowak jako istota ludzka upada bardzo nisko. Jego lęk jest skutkiem braku wiary, albowiem 
śmierć oznacza ostateczny koniec, bez nadziei na życie po śmierci.   
 Edukacja moralna, którą daje Grabowski nie zakłada jedynie antywzorów 
postępowania, autor przedstawia również parenezy. Modelowym przykładem jest w tym 
sensie Antoni Chrobry, polski szlachcic, idealny gospodarz, wzorcowy mąż i ojciec. 
Otrzymanie Sokolina od Jerzego Lubomirskiego było „nagrodą wiernych i długich usług 
domowi Lubomirskich oddanych
16”, a nie przypadkowym darem od losu. Chrobry, 
gospodarując na darowanej ziemi zaznał nie tylko doraźnego, rodzinnego szczęścia, ale dzięki 
swej pracowitości i zaradności potrafił zabezpieczyć przyszłość potomstwa. Będąc osobą 
religijną pamiętał, aby podziękować za szczęście, które go spotkało. Swej bogobojności 
dowodzi także na łożu śmierci, kiedy polecając się Bożej łasce, pogodził się ze swym losem. 
Stolnik był także silnie związany ze swymi poddanymi, czego dowodem stała się jego wola 
dotycząca pochówku na cmentarzu sokolińskim pośród grobów włościańskich. Antoni 
Chrobry jest ideałem Grabowskiego, dzięki tej kreacji pisarz udowadnia, iż możliwe jest 
harmonijne gospodarowanie polskiego szlachcica we współpracy z ukraińskim ludem.  
Postępowanie stolnika pozwala umieścić go obok pana Żułyńskiego z Koliszczyzny i stepów 
oraz Łukasza Mogilańskiego ze Stanicy Hulajpolskiej reprezentujących wzór polskiego 
szlachcica na Ukrainie. Grabowski, idealizując jednostkę, postępuje zgodnie ze swymi 
założeniami teoretycznymi, które wskazywały możliwość gloryfikowania pojedynczego 
bohatera, lecz zabraniały wychwalania całego narodu, które miałoby doprowadzić do 
zakłamywania rzeczywistości. Zalety Antoniego Chrobrego są tożsame z cnotami zalecanymi 
przez krąg aksjologiczny biedermeieru, który „sławi pracowitość, skromną godność, 
niewymuszoną cnotę ubogiego szlachcica”17. 
 Analogicznie – Chrobrzyna realizuje ideał polskiej szlachcianki, żony i matki polskiej. 
Stawia ją to w gronie takich postaci jak Żułyńska z Koliszczyzny i stepów oraz Mogilańska i 
Maria Kopijowska ze Stanicy Hulajpolskiej. Wdowa po stolniku to zwornik 
najwznioślejszych cech bohaterek z poprzednich powieści Grabowskiego. Podobnie jak 
                                                          
15
 M. Grabowski, Tajkury, Wilno 1846, t. 3, s. 87-88. 
16
 Ibidem, s. 2. 
17
 M. Żmigrodzka, Polska powieść biedermeierowska, [w:] Przez wieki idąca powieść. Wybór pism o 
literaturze XIX i XX wieku, Warszawa 2002, s. 309. 
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Żułyńska i Mogilańska wspierała swego męża w pracy, a zajęcia związane z gospodarstwem 
nie przysparzały jej najmniejszej troski, dzieci zaś stanowiły sens jej życia.18 Autor, 
stworzywszy postać stolnikowej połączył cechy trzech wspomnianych bohaterek. Po śmierci 
męża Chrobrzyna wykazuje się odwagą i zdecydowaniem w walce o dobro swych 
najbliższych. Podobnie jak nad Marią Kopijowską, czuwa nad nią Opatrzność, ale dopomaga 
jej determinacją wynikającą z miłości do dzieci. Gdyby nie te czynniki, niechybnie trafiłaby 
pod „kuratelę” bezwzględnego okrutnika. Gotowa była do poświęceń i uległości nawet 
względem godnego pogardy szwagra : 
 (…) padła przed nim na kolana; oblała nogi jego łzami; zaklinała, żeby jej wrócił syna, żeby 
 powiedział gdzie jest? Żeby uspokoił, że nic mu się złego nie staje, żeby przestał 
 prześladować ją i jej niewinne sieroty, a połowa mienia gotowa się była z nim podzielić (…)19  
Chrobrzyna nieustannie wierzy w szczęśliwy powrót swego syna tak, jak Kopijowska ufa, iż 
uratuje Jerzego od śmierci. 
           Kasztelan Mieleszko to ekscentryczny magnat obdarzony ambiwalentnymi cechami, 
skłonność do alkoholu przeplata się w nim z pobożnością: 
Czasami ogłaszał swój dom klasztorem i jak ów sławny Iwan IV w aleksandrowskiej   
słobodzie, zamykał się z kilkoma prawdziwymi księżami lub towarzyszami swymi 
przebranymi za mnichów; sam w habicie, wszyscy zakapturzeni, odprawiali w naznaczone 
godziny nabożeństwo kapłańskie, pacierze (…) spali w trumnach, biczowali się jak pokutnicy. 
To wszystko jednak działo się, wśród ponurej, ale bezustannej pijatyki (…)20    
Grabowski wymownie opisuje warkowicką siedzibę kasztelana: „Dom ten niewiele się różnił od 
szpitala wariatów”21. Nietypowe zwyczaje kasztelana, nazwane przez narratora dziwactwami, 
przywodzą na myśl specyficzne zwyczaje Wejchera z Koliszczyzny i stepów. Ów zamiast 
cieszyć się bogactwem zarządzanych przez niego ziem Lubomirskich, nocami poszukiwał 
skarbów ukrytych w ziemi. Przypadek Mieleszki jest jednak inny, gdyż jego postępowanie nie 
wynika z prostej chęci zadośćuczynienia swoim żądzom: „Same zabawy były dziwaczne; 
                                                          
18
 Dzięki wspomnianym postaciom kobiecym autor mógł zaprezentować patriarchalny model rodziny, 
w który wpisują się wszystkie wspomniane bohaterki. Ten model paradoksalnie podporządkowując 
kobietę mężczyźnie stawia w wielkim niebezpieczeństwie panią Chrobrzynę po śmierci męża. 
Podobnie czyni on w pełni zależną od państwa Mogilańskich Marię Kopijowską. Nie taki był jednak 
cel pisarza, wnioski wynikające z logiki samych zdarzeń i ich implikacji, istnieją poza jego intencjami.   
19
 M. Grabowski, Tajkury, Wilno 1845, t.1, s. 126. 
20
 Ibidem, s. 186. 
21
Ibidem, t. 2, s. 37. 
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twarz przynajmniej samego Pana, wtedy kiedy brał w nich udział, wyrażała przymus, 
niezadowolenie i tłumiony, głęboki smutek (…)”22. Grabowski sugeruje, że kasztelan ukrywa 
w sobie pewną tajemnicę, która stanowi prawdziwy powód jego zachowania. Andrzej Waśko 
widzi w nim romantyczną postać, o której pisze: „Oczywiście jak na byronicznego bohatera 
przystało, zdziwaczały, występny kasztelan ma również swoje drugie oblicze i tragiczną 
przeszłość, która wyjaśnia jego obecną sytuację”23.  
             Dalsze partie powieści ujawniają przyczyny zachowań kasztelana, są podyktowane 
głębokim bólem i tęsknotą za żoną, która zaginęła podczas najazdu tatarskiej hordy. 
Specyficzny sposób życia kasztelana ma ukoić albo przyćmić ból, który mu nieustannie 
towarzyszy. Sam Mieleszko w rozmowie z Rejentem wyjaśnia, iż rozpasany modus vivendi, 
jaki wiedzie, to rodzaj samoupodlenia, stopniowej „autodestrukcji”:  
 Cieszyłem się z nie folgującym smutkiem w duszy. Używałem tych dzikich rozrywek tylko 
 dlatego, że chwilę po chwili zabijały, a wyobrażałem sobie, że z tą próżnią, która była moim 
 życiem, przytomnie i oko w oko spotkać się nie potrafię.24  
Dzięki opowieściom z przeszłości Grabowski dokonuje swoistej rehabilitacji swego bohatera. 
Co wcale nie znaczy, że kasztelan jest postacią bez winy. Jednak jego największe 
przewinienie nie jest związane z występkami w Warkowicach. Kasztelan dopuścił się 
poważnego grzechu znacznie wcześniej, poślubiając, wbrew woli rodziny i Kościoła, swoją 
kuzynkę Teresę. Brak wychowania w wierze katolickiej, a co za tym idzie, brak wzorców 
moralnych doprowadziły do przekroczenia praw naturalnych. Wszystko, co dzieje się po 
zawarciu małżeństwa, stanowi rodzaj pokuty, w której musieli żyć oboje aż do śmierci. 
Dowodem na to, iż odkupienie winy zostało dopełnione, jest śmiertelna rana na wygasłym już 
polu bitwy. Mieleszko zostaje ranny przypadkiem, kiedy nic już nie wskazuje na to, że 
istnieje jakiekolwiek zagrożenie. Śmierć kasztelana jest całkowitym zaskoczeniem, ale jest 
także spełnieniem jego woli i pragnienia.  Kasztelan umiera w spokoju czując, że jego winy 
zostały odkupione: 
 Jeżeli na twarzy jego odmalowało się cierpienie, syn się nad nim użalił, poskramiał go 
 mówiąc, że tyle tylko cierpi, ile potrzeba było, żeby miał prawo ufać, iż śmierć go z woli 
 Boskiej, a nie z jego własnej nawiedza. 25  
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 Ibidem, s. 128. 
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 A. Waśko, Romantyczny sarmatyzm. Tradycja szlachecka w literaturze polskiej lat 1831-1863, 
Kraków 2001, s.176 
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 M. Grabowski, Tajkury, Wilno 1845, t. 2, s. 251.  
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Historia życia Mieleszki budzi skojarzenia z powikłanymi dziejami Kwietkiewicza. Bohater 
Stanicy Hulajpolskiej także stracił ukochaną kobietę, obu bohaterom nie było dane patrzeć jak 
dorastają ich dzieci. Obaj w czasach swej młodości wystąpili przeciwko prawom 
wynikającym z tradycji, co stało się przyczyną ich cierpienia. Kasztelan pojął za żonę swą 
kuzynkę, Kwietkiewicz uwiódł żonę swego przyjaciela i ożenił się z nią mimo jej narodowej 
odrębności. Kasztelana i Kwietkiewicza łączy także fakt, iż utrata bliskiej osoby stanowi 
sytuację graniczną i prowadzi do ich całkowitego zatracenia się w rozpaczy. Kwietkiewicz 
poświęca się walce z Kozakami, licząc na odnalezienie Sydora Białego, Mieleszko oddaje 
siebie ojczyźnie, by następnie zatracić się w pijaństwie. Nie wiadomo, którego z bohaterów 
ocenia Grabowskiego bardziej surowo, pewne jest jednak to, że Kwietkiewiczowi, w 
odróżnieniu od warkowickiego magnata, nie dał szansy na odpokutowanie winy; bohater 
nigdy nie dowiedział się, że ma córkę i umarł owładnięty żądzą zemsty na swym  
śmiertelnym wrogu. Z tej perspektywy ojciec Hanny wydaje się postacią bardziej tragiczną 
aniżeli Mieleszko.  
            Syn kasztelana, Stanisław stanowić ma wzorcowe egzemplum przedstawiciela młodej 
szlachty. Początkowo niewiele wiemy o jego przeszłości. Jednak wraz z rozwojem akcji 
powieści staje się jednym z ważniejszych jej postaci. Nie tylko ze względu na jego udział w 
wydarzeniach, ale także w związku z historią jego rodziców. Stanisław marzy o dokonaniu 
rzeczy wyjątkowych, cechuje go odwaga, nonszalancja, brawura. Analogiczne cechy (a także 
niektóre koleje życia) nadał już pisarz Jerzemu Mogilańskiego. Kasztelanic, podobnie jak 
Mogilański, niewiele wie o otaczającym go świecie, ale pełen jest ideałów, którymi nasiąknął 
w szkołach klasztornych. Jego pierwsze samodzielne zadanie związane z udzieleniem pomocy 
pani Chrobrzynie, odciśnie wyraźne piętno na dalszym życiu młodzieńca, podobnie jak pobyt 
w Hulajpolu miał istotny wpływ na życie Jerzego. Obaj młodzieńcy podczas swych podróży 
zakochują się, niestety w Tajkurach nie udało się Grabowskiemu udoskonalić wątku 
miłosnego prowadzonego w Stanicy; opisując uczucia kochanków, nie potrafi stworzyć 
logicznego ciągu przyczynowo skutkowego, który przekonałby o prawdziwości uczuć 
protagonisty. Młody Mieleszko poddaje się urokowi córek stolnikowej równie szybko, jak 
Jerzy uległ czarowi Hanny, czy Tarsza zakochał się w Julii. Podobnie jak w Stanicy 
Hulajpolskiej młody kochanek zostaje ranny po to, by pomocy udzieliła mu piękna kobieta. 
Postaci Jerzego i Stanisława są do siebie podobne, oparte na tych samych podstawach 
konstrukcyjnych, niemal bliźniacze pod względem psychologicznym. Choć historia rodziny 
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 Ibidem, Wilno 1846, t. 4, s. 67.  
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Mieleszków jest ciekawym wątkiem, to sama postać kasztelanica nie świadczy o rozwoju 
talentu pisarskiego autora. Stanisław jest bardziej przewidywalny w reakcjach aniżeli Jerzy. 
Jest lepiej wykształcony niż Mogilański, stąd większa świadomość siebie i świata: nie naraża 
więc dobrego imienia swego rodu, nie zapuszcza się w rejony emocjonalnych wirów. Jest, jak 
już powiedziano, bohaterem parenetycznym, zatem w większym stopniu realizuje założenia 
dydaktyczne Grabowskiego. Autor, kreując ideał, niszczy wiarygodność bohatera, gdyż jawi 
się on jako postać nierealna, papierowa i jednowymiarowa, a przez to czytelniczo 
nieatrakcyjna. Wspominał o tym Karol Witte w recenzji dwóch pierwszych części Tajkur, 
zamieszczonej w „Gazecie Warszawskiej”: „O Stasiu nie możemy nic wyrzec, dotąd mdła 
jego fizjonomia w zbytku pokory i milczenia nudzi, nie pociąga”.26 Podobne zarzuty 
formułuje Roman Zmorski: 
 Że zaczniemy od bohatera romansu: Stasia Mieleszki – jest to jakaś mdła, nijaka książkowa 
 figura, bez źdźbła woli, kręcąca się jak fryga za poruszeniem drugich; mazgaj, któryby się 
 nawet nie był w stanie zdecydować, na wybór jednej ze dwojga sióstr, gdyby nie wzgląd, że 
 Teresa, lubująca się w ciemnych okazałych salach dubieńskiego klasztoru, stosowniejszą dla 
 zamku jego będzie panią.
27
  
Autor recenzji, drwiąc z postaci młodego Mieleszki, wyśmiewa także słabo zarysowany 
wątek miłosny.           
 Także w Tajkurach nie rezygnuje Grabowski z kreowania wzorca kobiecego. Taką 
postacią jest tu żona kasztelana Mieleszki, Teresa którą znamy jedynie z opowiadań. Jej 
bezprzykładna pobożność, wynikająca z chęci odkupienia swoich win i zapewnienia 
bezpieczeństwa swemu synowi, czyni z niej postać-legendę i niemalże świętą; takie bohaterki 
zna już czytelnik Grabowskiego, jest nią choćby pani Smiliańska. Religijność obu bohaterek 
ma jednak zupełnie inne podłoże. Smilańska odnosi się do Boga z wdzięcznością za 
pojawienie się na świecie długo wyczekiwanego dziecka. Teresa – pustelnica chce przebłagać 
Boga i odpokutować to, że poślubiła bliskiego krewnego. Pomimo tej różnicy, analogii 
pomiędzy wspomnianymi bohaterkami jest wiele. W obu powieściach bezbronne kobiety 
doświadczyły napaści „dzikich – obcych”. Oba te zdarzenia mają niebagatelne znaczenie dla 
losów pozostałych bohaterów. Śmierć Smilańskiej doprowadza do uratowania przez 
Kurennego jej córki Julii, co zwiąże losy kozaka z rodziną pani ze Smiły. Porwanie Teresy i 
jej ucieczka z tatarskiej niewoli okaże się pierwszym etapem nowego życia przyszłej 
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 K. Witte, Tajkury. Powieść narodowa przez Edwarda Tarszę, [w:] „Gazeta Warszawska” 1845, nr 
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pustelnicy. Bohaterka trzeciej powieści Grabowskiego nawet po śmierci ingeruje w życie 
osób, z którymi była związana. 
 Jednym ze składowych teorii powieści Grabowskiego, realizowanym w Tajkurach jest 
pozytywny obraz rzeczywistości. Zgodnie z tą zasadą zadaniem twórcy jest nakreślenie 
obrazu świata, a którym jako w dziele Boga, dobro zwycięża a zło zostaje ukarane. Piotr 
Chrobry i Kowak zostają zabici, Władysia odnajduje młody Mieleszko, pani Chrobrzyna 
powraca do Sokolina, a jedna z jej córek zostaje żoną kasztelanica. Mieleszko i Lubomirski 
po latach kłótni godzą się i choć Kasztelan umiera, to przecież odchodzi w spokoju, 
wypełniwszy swą pokutę.  W swej trzeciej powieści Michał Grabowski starał się po raz 
kolejny zrealizować założenia wzorca, jakim była dla niego powieść walterskotowska. 
Podążając za swym mistrzem, nie zapomniał o podkreśleniu wątku narodowego, wzorując się 
na autorze Ivanhoe, opierał się na legendach i opowieściach związanymi z miejscem, które 
stanowiło impuls do napisania tego utworu. Słownik Geograficzny Królestwa Polskiego pod 
hasłem Tajkury prezentuje historię, która przypuszczalnie stanowiła jedną z inspiracji 
Michała Grabowskiemu:  
 Podanie miejscowe głosi o obleganiu osady przez wielką moc Tatarów, którzy w nieładzie 
 odstąpili w skutek czarów rzuconych przez stara kobietę i rozgromieni zostali przez 
 mieszkańców w miejscu, gdzie obecnie widać jeszcze mnóstwo mogił, zarosłych drzewami. 28 
Pisarz wykorzystał więc motyw tatarskiej napaści na polski zamek. Jest to jedno z 
najważniejszych wydarzeń dla rodziny Mieleszki. Następstwem napadu Tatarów jest przecież 
zniknięcie żony magnata i jednocześnie jego droga przez mękę. Grabowski, ukazując losy 
protagonistów, tworząc wzorce lub antywzorce, podporządkowuje sobie historię w taki 
sposób, aby stanowiła jedynie tło dla odwzorowanych przez niego obrazów rzeczywistości 
czy nauk moralnych. Osadzając swą opowieść w burzliwym dla Polski wieku XVII, nie jest 
zainteresowany ukazaniem jądra historycznego tego okresu. Nawet agresja Rakoczego, z 
którą związane są losy większości bohaterów powieści, stanowi jedynie pretekst do ukazania 
istotnego dla autora problemu, tj. zagrożenia tożsamości polskiej jakie niosą innowiercy i 
„obcy”.   
          Grabowski podkreślał znaczenie dialogu w utworach Waltera Scotta. Doceniał to, iż 
postaci mówią zgodnie ze swym statutem społecznym, wykształceniem czy też wiekiem. 
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 Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich, red. B. Chlebowski, F. 
Sulimierski, Warszawa 1892, t. 12, s. 145.  
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Zwracał uwagę na to, że rozmowy są elementem napędzającym akcję. Niestety, nie potrafił 
zdynamizować dialogów wykreowanych postaci, które nie nadają tempa akcji. Dialog w 
powieści Grabowskiego nie jest elementem napędowym, stanowi jedynie naddane 
dopełnienie akcji utworu, jego retrospektywę. Dzięki rozmowie Mieleszki i Rejenta czytelnik 
dowiaduje się tylko o wypadkach z przeszłości, które ułatwiać mają rozumienie przyczyn 
postawy kasztelana. Grabowski starał się, aby powstało dzieło bogate w wydarzenia, którego 
wartością dodaną było popularyzowanie historii. Tym razem nie udało mu się stworzyć 
utworu, w którym wątki: miłosny, społeczny i narodowy wzajemnie się przeplatają, tworząc 
kanwę całej powieści. W Tajkurach wydaje się dominować wątek narodowy, ze względu na 
najazd Rakoczego i potrzebę pojednania zwaśnionych magnatów. Jednak ważny jest także 
temat obyczajowy, który po raz pierwszy u Grabowskiego nie odsłania skomplikowanych 
relacji pomiędzy Ukraińcami a Polakami, ale ukazuje wzajemne korelacje pomiędzy 
magnaterią a ziemiaństwem. Niestety prawie zupełnie niewidoczny jest motyw miłosny; 
dzieje uczuć kasztelana Mieleszki i jego kuzynki, ja również miłość jego syna i starszej córki 
pani Chrobrzyny są niejasne, źle naświetlone, nieciekawe. Motywy postępowania bohaterów 
zdają się mało psychologicznie uzasadnione, wręcz niezrozumiałe.   
 Trzecia powieść Grabowskiego w porównaniu z jego dwiema poprzednimi zawiera 
dużo mniej elementów charakterystycznych dla poetyki Scotta. Brak tu tzw. „momentu 
pobudzającego”29, jest natomiast konstrukcja, którą Konstanty Wojciechowski nazywa 
„martwym punktem”. W takiej sytuacji sytuuje pisarz Chrobrzyna, kiedy po śmierci męża 
zostaje zdana na łaskę niegodziwego szwagra. Jej położenie ulega jeszcze pogorszeniu wraz z 
porwaniem syna, który będąc jedynym męskim potomkiem stolnika był jej ostatnią nadzieją 
na spokojną starość. 
           Z ducha Scotta jest w Tajkurach nastrój tajemniczości. Tym razem jednak 
metafizyczność ściśle wiąże się z motywem religijnym. Wszystkie „niewyjaśnione” 
zdarzenia, których świadkami lub uczestnikami są bohaterowie powieści, mają podłoże 
religijne. Tę atmosferę religijnej tajemniczości buduje historia obrazu Matki Boskiej, który 
zapłonął w tajemniczy sposób, jedynie przez oczami córek Chrobrzyny. Pani stolnikowa, 
odpowiadając na pytania zdziwionych dziewcząt jeszcze bardziej podsyca mistyczną 
atmosferę tego zdarzenia: 
 Nikt rad Opatrzności Boskiej nie zgadnie moje dzieci – może łaska, której doświadczyłyście 
 jawnie zapowiada, że ciężkie próby, przez któreśmy przechodziły w tych czasach, skończą się 
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 teraz; może też ostrzega, że nowe nas czekają doświadczenia, którym bez wsparcia naszej 
 litościwej Orędowniczki, nie mogłybyśmy wydołać. 30 
Tajemnicą owiana jest także historia pustelnicy, która okazała się żoną kasztelana i matką 
Stanisława. Wybrała samotny żywot, jako pokutę za popełniony grzech. Jej osamotnienie i 
związane z nim cierpienie, stanowiąc zadośćuczynienie za popełnione winy, uratowało de 
facto życie syna.  
            Bohaterowie utworu Grabowskiego to zgodnie z założeniami Scotta postaci 
charakterystyczne dla opisywanej epoki. Przynależność społeczna determinuje ich 
zachowanie i sposób postępowania. Dowodem na to jest wprowadzenie do świata 
przedstawionego powieści przedstawicieli magnaterii. W poprzednich utworach pisarz 
jedynie przypominał o Lubomirskich jako właścicielach ziem, na których rozgrywają się 
wydarzenia. Autor, choć ukazuje różne przywary magnatów, stara się wytłumaczyć ich 
postępowanie np. dramatycznymi wydarzeniami z przeszłości. Czyni zatem podobnie jak w 
Koliszczyźnie i stepach, kiedy ukazywał szlacheckie wady jako wyjątki od reguły. Podobnie 
jak twórca Ivanhoe, tworzy charaktery poprawne, ale nie bohaterskie.   
         Grabowski osadza akcję na siedemnastowiecznym Wołyniu, ale dokonuje całkowitej 
redukcji bohatera tubylczego. Przemilczenie i absencja jest tu, jak się wydaje, zabiegiem 
celowym. Pisarz dokonuje manipulacji, której celem jest zobrazowanie Ukrainy jako miejsca 
należącego do Polaków. Dlatego niemal całkowicie odbiera głos niższym warstwom 
społecznym, albo udziela im głosu jako medium „polskiego głosu”. Dla Grabowskiego 
reprezentującego stanowisko polskiego pana, taki stan rzeczy jest całkowicie naturalny. 
Propagowana idea wspólnego gospodarowania na Ukrainie sprawdza się i sprawdzi w 
przyszłości wtedy i tylko wtedy, gdy uległy Ukrainiec będzie wykonywał polecenia polskiego 
szlachcica. Polonocentryzm autora nie stanowi założenia teoretycznego, które stara się on 
świadomie realizować w swym utworze. Jest to element jego stałego światopoglądu, który 
zostaje do powieści przeniesiony niejako bezwiednie, a więc obnażając patriarchalne i 
ortodoksyjne społecznie i narodowościowo myślenie literata.                                   
 Powieść Grabowskiego to także świadectwo ksenofobii. Dowodem na to jest 
przedstawiony przez Kowaka, najbardziej odrażającą istotę w całej powieści, plan napaści na 
Polskę, w którym wymienia on wszystkich napastników mających uczestniczyć w tym 
zdarzeniu: 
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 M. Grabowski, Tajkury, Wilno 1845, t.1, s. 71-72.  
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 (…) wszystko co żyje w Siedmiogrodzie, patrzy już na Polskę, jako na kraj podbity. I mają w 
 co ufać. Oprócz sił Rakoczego, mówiłem ci, że Kozacy mają przybyć. Tatarzy także ruszą się, 
 zapewne i Wołochy, a opryszkowie nadgraniczni (…) Ale nie mówię o największej pomocy, o 
 tajemnych związkach z największymi panami, naczelnikami różnych sekt nowych, którzy by 
 wszyscy radzi widzieć na tronie króla dysydenta, który jak oni mówią, dopiero im wolność 
 sumienia zapewni.
31
 
Wizja napaści obcych służy Grabowskiemu do ukazania przedstawicieli polskiej szlachty jako 
jedynych, którzy mogą przeciwstawić się atakowi. Opowieść Kowaka to zapowiedź tragedii, 
która mogła się wydarzyć, gdyby nie obecność polskich panów. Ukraina bywa dzika i 
niebezpieczna i gdyby silni, polscy panowie nie trzymali nad nią pieczy, byłaby miejscem 
zniszczonym i opuszczonym niczym zamek w Tajkurach. Grabowski na kanwie smutnej 
historii pięknej niegdyś budowli ukazuje czytelnikom wizję tego, co mogłoby się wydarzyć na 
Ukrainie opuszczonej przez Polaków. Zamek zniszczony i ograbiony przez tatarską hordę 
podczas nieobecności pana stanowi ciekawą metaforę Ukrainy. Grabowski, pokazując dzieje 
tajkurskiego zamku, napadniętego także przez Kozaków, odnosi się do swojej teorii: 
największym zagrożeniem dla spokoju Ukrainy jest jej położenie geograficzne.  Wizji zamku 
w Tajkurach jako miejsca zniszczonego przez najeźdźców i opuszczonego przez Polaków 
przeciwstawia autor obraz Sokolina. Wieś, którą wzorowo zarządzał obdarzony znaczącym 
nazwiskiem Antoni Chrobry, rozwija się i zapewnia dostatnie życie Polakom i Ukraińcom, 
także po jego śmierci, gdyż nawet wywrotowe działania Piotra Chrobrego nie doprowadzają 
do zagłady wsi. 
            Grabowski jako ultrakatolik i konserwatysta oraz stronnik polskiej szlachty daje wyraz 
swego protestu przeciwko jakiejkolwiek swobodzie religijnej, która w jego opinii 
przyniosłaby jedynie rozkład i zepsucie społeczeństwa. Wizja multireligijnej Ukrainy napawa 
autora przerażeniem i budzi w nim gorący sprzeciw, ponieważ kojarzy mu się z rozpasaniem i 
zanikiem wszelkich norm moralnych, a to uczyniłoby z Ukrainy miejsce, w którym swoje 
warunki dyktowaliby ludzie pokroju Kowaka. Dla Grabowskiego byłoby to prawdziwe 
„piekło na ziemi”. W świecie Tajkur, ale też i w światach dwu poprzednich utworach, nie ma 
miejsca dla koegzystencji pomiędzy różnowiercami. W trzeciej powieści Grabowskiego poza 
zabiegami constans, tj. apologią polskiej szlachty i wizją Ukrainy postrzeganej z perspektywy 
polskiego konserwatysty, widzimy zdecydowane nasilenie problemów związanych z religią. 
Grabowski w Tajkurach przestrzega przed napływem innych, obcych mu wyznań. Jednak 
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ukazuje także, iż zło, które czai się coraz bliżej, nie stanowi zagrożenia nie do pokonania. 
Autor ukazuje możliwość uniknięcia niebezpieczeństwa, także dzięki woli Bożej, która 
stanowi dodatkowe wsparcie dla Polaków jako obrońców wiary. Mimo trudnej sytuacji 
militarnej w Polsce i pozornie beznadziejnym położeniu, w jakim znalazła się Chrobrzyna, 
trzeba wierzyć w szczęśliwe zakończenie całej historii. Taka postawa bliska jest 
wspomnianemu już wcześniej biedermeierowi, o których Maria Żmigrodzka pisała: 
 Stąd ogólna postawa zaufania do świata, który mimo swej ułomności, mimo klęsk i cierpień, 
 będących nieuchronnym losem ludzkości, prowadzi jednak do Boga. W biedermeierowski 
 obrazie świata istnieją siły demoniczne, zło zagraża człowiekowi, lecz zawsze może zostać 
 opanowane na drodze znacznego wysiłku, zło jest zatem nie losem, ale winą człowieka, 
 grzechem jego złości lub pychy (…) 32 
Opisywane przez badaczkę „biedermeierowski tradycjonalizm i programowa niechęć do 
nowinek”33 także znajdują odzwierciedlenie w utworze Grabowskiego. Konserwatywny 
światopogląd dlań charakterystyczny, oparty na tradycjonalizmie i umiłowaniu swojskości 
możemy dostrzec w twórczości przedstawicieli polskiego biedermeieru, których cechą 
charakterystyczną jest umiarkowany i ugodowy program nie zakładający burzliwych 
przemian: 
 Biedermeier ceni istniejącą hierarchię społeczną, nie odważa się na atak przeciw przywilejom 
 urodzenia czy pozycji majątkowej. (…) Biedermeier sławi pracowitość, skromną godność, 
 niewzruszoną cnotę ubogiego szlachcica, zacnego rzemieślnika, skromnego funkcjonariusza.34  
Ale w odróżnieniu od promieszczańskiego biedermeieru Grabowski w swych przekonaniach  
bardziej zdecydowany i konserwatywny, stał na stanowisku, iż tylko porządek feudalny jest 
jedyną naturalną i wartą zachowania formą organizacji społecznej, stąd niedostrzeganie 
znaczenia innych warstw społecznych.  Ten konserwatyzm zdecydowanie ogranicza jego pole 
widzenia, wypierając wszystko, co jest nieprzystawalne do tego światopoglądu. Pisał o tym w 
recenzji Tajkur Antoni Czajkowski, według którego ich autor wątpiący w ludzki rozum: 
 (…) szukał punktu oparcia w religii stałej i jak Bóg niezmiennej. U niego nawet forma równie 
 jest świętą jak wiara sama, bo gdy kto jedno odrzuci, to wszystko podeptać może. Jego przeto 
 religia ma kształt i ciało i dlatego, pomimo cudów, nie jest mistyczną, ale rodzinną i cichą. Z 
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 M. Żmigrodzka, op. cit, s. 307.  
33
 Ibidem, s. 309. 
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 Ibidem, s. 312. 
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 takim pojęciem religii łączy się uczucie obowiązku i wypełnienia starych zwyczajów i dlatego 
 Tarsza jest ściśle zachowawczym i nigdy nie marzy o postępie. 35 
Szablonowość utworu Grabowskiego wynika z jego lęku przed postępem, przed zmianami 
niszczącymi lub modyfikującymi znany mu świat. Tajkury to utwór, w którym ideały 
estetyczne kultywowane przez autora podporządkowane zostały wyznawanym przez niego 
wartościom etycznych. Grabowski realizuje idee powrotu do historii jako odpowiedzi na 
pytania dręczące człowieka jemu współczesnego, postrzega rolę polskiego narodu zgodnie z 
wizją epoki romantyzmu. Jak pisze Tomasz Sobieraj:   
Jako podmiot historiotwórczy, nierzadko przy tym sakralizowany, stał się naród 
 niekwestionowaną wartością właśnie w dobie romantyzmu; jego kult utwierdzała 
 oczywiście literatura, podejmująca nieustannie służebna misję obrony i  podtrzymywania 
 świadomości narodowej w okresie rozbiorów.
36
   
Grabowski realizował powyższe założenia na swój sposób, gdyż synonimem narodu 
była dla niego jedynie szlachta i to ją „sakralizował” i jej przypisywał „służebną misję obrony 
i podtrzymywania świadomości narodowej” poprzez kultywowanie tradycji, wiarę w Boga i 
pielęgnowanie języka ojczystego.   
                                                          
35
 A. Czajkowski, Tajkury, powieść narodowa przez Edwarda Tarszę, [w:] „Biblioteka Warszawska” 
1845, t. 3, s. 636. 
36
 T. Sobieraj, Fabuły i światopogląd. Studia z historii polskiej powieści XIX-wiecznej, Poznań 2004, s. 
21-22. 
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        Gawęda szlachecka – Pan Starosta Zakrzewski 
 
 
Michał Grabowski przygotowując Tajkury, rozpoczął pracę nad utworem, będącym 
kolejną realizacją jego założeń ideowych. Tym razem autor posłużył się gawędą, jako 
gatunkiem, który w sposób szczególny ewokuje obraz szlacheckiego świata.                       
Obszerne fragmenty Pana Starosty Zakrzewskiego zostały wydane na łamach „Pamiętników 
Umysłowych” w roku 1845; całość utworu opublikowano dopiero piętnaście lat później.                                          
W słowie wstępnym do pełnego wydania, Michał Grabowski napisał, mistyfikując, iż autorem 
rzeczonej gawędy jest Jakub Ciechoński, brat synowej tytułowego bohatera utworu. 
Powoływał się przy tym na list z 1842 r., w którym „prawdziwy autor” miał rzekomo wydać 
zgodę na to, aby twórca Tajkur rozporządzał jego dziełem. Jak wynika ze wspomnianej 
przedmowy, „wydawca” starał się o edycję Pana Starosty Zakrzewskiego, jednak jego wysiłki 
nie przyniosły efektów, gdyż: „okoliczności ówczesne przeszkodziły ogłoszeniu 
całkowitemu”1. Pisarz nie precyzuje tych „okoliczności” uniemożliwiających wydanie 
utworu, czytelnik może jednak domyślać się, iż chodzi o ówczesną działalność krytyka, który 
najpierw naraził się opinii publicznej swą obroną Mieszanin obyczajowych, a następnie 
wzbudził prawdziwą niechęć polskiego społeczeństwa, występując jako autor tzw. 
„wiernopoddańczego listu”, uznanego przez większość Polaków za akt zdrady narodowej.
 Informacja o autorstwie Jakuba Ciechońskiego jest fikcją literacką stosowaną z 
powodzeniem już od czasów Rękopisu znalezionego w Saragossie Jana Potockiego2. Prawdą 
jest jednak, iż Jakub Ciechoński był postacią rzeczywistą, żył w latach 1792-1850. Nie 
należał jednak do środowiska literackiego i nie odnotowano żadnego utworu jego autorstwa.  
Wątpliwości co do autorstwa utworu pojawiały się od momentu jego publikacji, zwracał na to 
uwagę Adam Bar, komentując fragment korespondencji Grabowskiego: „Pana Starostę 
Zakrzewskiego, dzieło Jakuba Ciechońskiego wydał Grabowski (Kijów 1860), wielu jednak 
przypuszczało, że Grabowski nie jest wydawcą, ale autorem tej powieści”3. Grabowski, 
wcielony w nowy pseudonim, chwalił Pana Starostę Zakrzewskiego, nieustannie podkreślając 
                                                          
1
 M. Grabowski, Przedmowa, [w:] Idem, Pan starosta Zakrzewski, Kijów 1860, s. I. 
2
 Ciekawą mistyfikację zastosował, zresztą pod wpływem zaleceń Grabowskiego, K. Bujnicki w 
Pamiętnikach księdza Jordana, nawiązujących przestrzennie do jego prowincji – Inflant Polskich. 
Zob. D. Samborska-Kukuć, Polski Inflantczyk. Kazimierz Bujnicki (1788-1878) – pisarz i wydawca, 
Kraków 2008, s. 247.  
3
 A. Bar, Michała Grabowskiego listy literackie, Kraków 1934, s. 283. 
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autorstwo Ciechońskiego. Do Rzewuskiego pisał: „Na tę pocztę odsyłam do druku powieść w 
rodzaju Soplicy, napisaną przez Ciechońskiego, przewyborną i wyższą nad wszelkie moje 
spodziewanie”.4 W równie pochwalny ton uderza w korespondencji do Karola Micowskiego: 
 Ciechoński z mojej namowy opisał życie znanego Zaporożca, starosty Zakrzewskiego, ojca 
 mojej wujenki Dworzańskiej i dziada Aliny Rościszewskiej. Zrobił się z tego wizerunek 
 równy niewątpliwie soplicowskiemu; już go posłałem do druku…
5  
Osiem lat później w liście do Rzewuskiego, Grabowski, narzekając na niemożność wydania 
Pana Starosty Zakrzewskiego pisał: „ rękopism (nie mój) najpiękniejszy i pełny najlepszego 
ducha drukować zabroniono”.6                                                
           Trudno oprzeć się wrażeniu, że pochwały, którymi krytyk obdarzał utwór, miały 
skutecznie odsunąć od niego podejrzenia, jakoby to on był jego autorem. Nie znaczy to, że 
pisarz nie dostrzegał wartości swego dzieła, przeciwnie, uważał Pana Starostę Zakrzewskiego 
za kompozycję wyjątkową z co najmniej dwóch powodów. Po pierwsze, historia życia 
starosty realizuje jego założenia teoretyczne w odniesieniu do dzieła literackiego, po wtóre, 
utwór ten wynika z fascynacji i podziwu dla Pamiątek Soplicy, gawędy, która dowodziła 
geniuszu literackiego hrabiego i unikatowego oddania ducha sarmackiego. Dowodem 
potwierdzającym tę opinię niech będzie fragment listu do Józefa Ignacego Kraszewskiego: 
Powstał między nami olbrzym: Henryk Rzewuski. Nie wiem czy Pan znasz co więcej z jego 
Pamiątek jak powieść o Karolu Rysiu, którą posłał do „Athenaeum”. Wprawdzie i z tego    
można  powziąć wyobrażenie o jego rodzaju, ale podobnych obrazów ma on całą tekę, jeden 
nad drugi przedziwniejszych i tworzy ustawicznie z niezmierną łatwością i niewyczerpaną 
wyobraźnią.7 
 Autor Koliszczyzny zainspirowany debiutem literackim przyjaciela stworzył gawędę 
szlachecką, której bohaterem i narratorem jest przedstawiciel osiemnastowiecznej szlachty. 
Pan Starosta Zakrzewski powstał w okresie dużej popularności tego gatunku: „Pamiątki 
zapoczątkowały modę. „(…) Idąc za wzorem Rzewuskiego, publikowała gawędy cała plejada 
pisarzy – głównie warszawskich: K.W. Wójcicki, L. Potocki, A.A. Kosiński (…)”.8 
                                                          
4
 M. Grabowski, List do H. Rzewuskiego z dn. 5 grudnia 1842 r., [w:] Ibidem, s. 289. 
5
 Idem, List do Karola Micowskiego z dn. 21 grudnia 1842 r., [w:] Ibidem, s. 295. 
6
 Idem, List do H. Rzewuskiego z 1850 r., [w:] Ibidem, s. 354. 
7
 Idem, List do J.I. Kraszewskiego z dn. 6 lutego 1841 r., [w:] Ibidem,  s. 187. 
8
 K. Bartoszyński, Gawęda prozą, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz, A. 
Kowalczykowa, Wrocław 1997, s. 315. 
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 Tytułowy bohater utworu, „Szymon Zakrzewski herbu Jastrzębiec, starosta 
ostrzański”9 jest postacią prawdziwą. To przedstawiciel osiemnastowiecznej szlachty, 
gawędziarz, a także reprezentant sarmackiego sposobu myślenia. Jest on człowiekiem z 
werwą, a jego życie pełne było przygód i niebezpieczeństw. Cechą charakterystyczną 
Zakrzewskiego jest długowieczność, gdyż pomimo ludycznego usposobienia, dożył 105 lat. 
Tak opisywał go autor:      
  Wzrostu był miernego, lecz nadzwyczajnie krzepkiego składu ciała. Wąska frędzelka siwych 
 włosów na tylnej części głowy, od ucha do ucha przeciągała się, cała zaś czaszka naga i łysa, 
 kilkunastu kres od szabel nosiła na sobie piętna. Żywy rumieniec krasił twarz świeżą i jędrną, 
 a wąs biały podkręcał się w pierścienie.10 
Starosta to wytwór swoich czasów, do których opowiadający historię starego szlachcica zdaje 
się tęsknić. Podkreśla on, iż wielokrotnie był świadkiem staropolskiej gościnności szlachcica.  
Rysuje obraz Zakrzewskiego jako żywego staruszka, który nie odmawiając kielicha 
przyjaciołom, potrafi także wypić zdrowie służących czy z pucharem w dłoni chwalić Boga. 
Immanentną cechą starosty jest jego szczególny stosunek do płci pięknej: 
 Grzeczność jego dla kobiet była pełna uszanowania, chociaż rubasznością zaprawna.(…) 
 Przybywające zaś damy do swego domu, szczególniej te, którym był bardzo rad, witał zwykle 
 na progu, a schwyciwszy na ręce wnosił z krzykiem radosnym do bawialnego pokoju.11  
 W utworze Michała Grabowskiego jest dwóch narratorów. Pierwszy z nich to Jakub 
Ciechoński, który jako postać współczesna, opisuje spotkania ze starostą. Jego opowieść 
stanowi jedynie wprowadzenie do historii zaprezentowanych przez drugiego narratora, 
którym jest sam Szymon Zakrzewski. Jakub Ciechoński zwracał uwagę na niezwykłą pamięć 
starosty i tonem pochwalnym podkreślał szczerość i otwartość szlachcica. Według  
Grabowskiego, Ciechoński był spokrewniony ze starostą, o czym krytyk wspominał w swej 
przedmowie: „Z powodu stosunków rodzinnych widywałem często Pana Starostę i słuchałem 
nieraz tych samych opowiadań, które powtórzył brat jego synowej”.12 Dzięki temu Pan 
Starosta Zakrzewski nie jest jedynie zbiorem anegdot wymyślonych przez pisarza, ale stanowi 
zbiór opowieści z życia starego szlachcica. Autor w ten sposób dokonuje uwierzytelnienia 
historii starosty, jako prawdziwych obrazów epoki. 
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 M. Grabowski, Pan starosta Zakrzewski, Kijów 1860, s. 2. 
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 Ibidem, s. 3. 
11
 Ibidem, s. 12. 
12
 M. Grabowski, Przedmowa, [w:] Idem, Pan starosta Zakrzewski, s. II. 
153 
 
           Opowieści starosty ukazują osiemnastowieczną szlachtę. Barwne wspomnienia, 
przedstawione z dużą dozą humoru są dowodem tęsknoty za przeszłością. Starzec, opisując 
historie ze swojego życia, rysuje społeczne tło epoki prawie nie uwzględniając problemów 
politycznych, mierna świadomość polityczna pozwala mu jedynie dostrzec zwalczające się 
ugrupowania związane z poszczególnymi rodami magnackimi. Autor nie stara się nakreślić 
obrazu ówczesnej sytuacji politycznej, opisując ją z pespektywy szlachcica, który przedstawia 
sprawę bez komplikacji: „A trzeba wiedzieć, że między partią Czartoryskich i Potockich było 
zawsze na bakier”13. Chcąc ukazać tło społeczne XVIII wieku i sposób myślenia prostego 
szlachcica, pisarz nie musi tłumaczyć politycznych uwarunkowań, których ów prosty 
szlachcic nie rozumiał. Ważniejsze dlań jest ukazanie światopoglądu osiemnastowiecznego 
„szlachciury”, który stara się opisać otaczającą go rzeczywistość przy pomocy 
charakterystycznych dla niego sentencji, takich jak: „Oj! Tak, tak, Mospanie piliśmy przed 
laty i biliśmy; szkoda tylko, że się szablice na bratnich łbach tępiły”14. Tego rodzaju 
sformułowania zaświadczają o tym, że jego sposób widzenia świata opiera się na 
powierzchownych spostrzeżeniach, dzięki którym w sposób jednoznaczny dokonuje on oceny 
sytuacji bądź człowieka. Stosunek do otoczenia, prezentowany przez szlachcica nie wynika z 
jego przemyśleń, ale jest dowodem wpływu otoczenia na Zakrzewskiego. Poglądy starosty 
reprezentują stanowisko grupy społecznej, do której on przynależy. Starosta jako 
przedstawiciel osiemnastowiecznej szlachty, pełni w utworze Grabowskiego funkcję 
reprezentanta swojej grupy społecznej. 
                Leciwy szlachcic z rozrzewnieniem wspomina dawnych magnatów, którzy w jego 
opinii dbali o swych poddanych. Opisując bogate i liczne orszaki możnowładców, podkreśla, 
iż dowodziły one siły zaplecza politycznego ukazywanego podczas sejmików. Zakrzewski 
bezkrytycznie przytacza historie o kupowaniu przychylności stronników, jako powszechnym 
zwyczaju panującym wśród magnatów. Z opowieści starosty jasno wynika, że szlachcic 
sumiennie wypełniający przypisane mu obowiązki, był dobrze opłacany: „Umieli zaiste dawni 
panowie wynagradzać szlachtę, która się im dobrze zasługiwała i dlatego oto urosło owe stare 
przysłowie: „Wielkiego dworu klamki się trzymaj”15.                        
                 W swym bezkrytycznym umiłowaniu osiemnastowiecznej magnaterii starosta 
zaznacza swój wielki szacunek dla Jana Klemensa Branickiego. Powodem szczególnego 
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 Ibidem, s. 18. 
14
 Ibidem, s. 19. 
15
 Ibidem, s. 22. 
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sentymentu, którym darzył magnata, była historia z czasów młodości Zakrzewskiego. 
Szlachcic pod wpływem emocji wywołanych kłótnią, dosiadł konia i rozpoczął dziki przejazd 
ulicami Warszawy.  Kiedy spotkał nieznany mu orszak, natarł na powóz i strzelił do karety, w 
której siedział hetman polny Branicki. Zakrzewski, uciekając przed pogonią, został ukryty 
przez swego przyjaciela, po dwóch tygodniach wyjechał z Warszawy w kobiecym przebraniu. 
Następnie przebywał we Lwowie pod opieką kasztelanowej Kamieńskiej, posługując się 
nazwiskiem Zabłocki, aby po kilku tygodniach przybyć do Równego i trafić pod opiekę 
księżnej Honoraty Lubomirskiej. Obawiając się rozpoznania, wyjechał do Kustyna, gdzie 
zaszył się na samotnej wyspie. Dzięki wstawiennictwu księcia Lubomirskiego cofnięto wyrok 
skazujący, a Zakrzewski otrzymał żelazny list, który umożliwił mu wyjście z ukrycia. Jak sam 
podkreślał, był bardzo wdzięczy hetmanowi Branickiemu za to, iż ten dał się przekonać i 
wybaczył porywczemu szlachcicowi jego niecny, ale pochopny uczynek. 
            Równie ciepło starzec wspominał Lubomirskich, na dworze których spędził 
kilkanaście lat. Według Zakrzewskiego był to czas nieustannych zabaw i rozrywek. 
Dowodem na to są przywoływane przez niego historie. Jedna z nich opowiadała o osobliwym 
polowaniu. Podczas kilkudniowej nieobecności księcia posadzono drzewa i zagnano 
zwierzynę, aby stworzyć magnatowi las, w którym mógłby on uczynić zadość swej łowczej 
pasji. Starosta wspomina liczne biesiady i zabawy. W trakcie jednej z nich Zakrzewski 
wezwany przez księcia wjechał konno na galerię domu, aby spełnić kielich za zdrowie 
gospodarza. Szlachcic z zachwytem opowiadał o bogactwie pałacowego życia, którego 
żywym przykładem były kilkudniowe bogate przyjęcia. Wspominał on także inscenizację 
bitwy z Kozakami, która stanowiła jedną z głównych atrakcji.     
 Zakrzewski nie dostrzegał magnackich wad ani przywar. Dowodem na to jest obrona 
Stanisława Lubomirskiego przed oskarżeniami o zubożenie majątku. Zdaniem Zakrzewskiego 
przyczyną takiego stanu rzeczy była choroba umysłowa księcia, a także liczne grono 
oszustów i lichwiarzy, którzy chcieli to wykorzystać. Wierny szlachcic ubolewał nad 
smutnym losem Marcina Lubomirskiego, który będąc młodzieńcem zdolnym i budzącym 
nadzieję na przyszłość, jako dorosły człowiek utonął w rozpuście i zepsuciu, kończąc żywot 
w więzieniu. Starosta z rozrzewnieniem opowiadał o czasach saskich jako o okresie pokoju, 
wolności, swobody i dobrej zabawy. Przeciwstawiał on „staropolskich panów” współczesnym 
„niby to panom”, którzy nie mając wpływu na losy kraju, są zainteresowani jedynie swoimi 
majątkami i nie przejmując się losem poddanych, często ich wyzyskują. W opinii starosty 
panowanie Stanisława Augusta Poniatowskiego zapoczątkowało okres upadku i zepsucia 
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Rzeczypospolitej.                               
 Michał Grabowski po raz kolejny umiejscawia akcję swego utworu na Ukrainie. Wizja 
tego kraju pokazana oczyma Zakrzewskiego ogniskuje w centrum grupę społeczną, z której 
sam się wywodzi. Stary szlachcic wydaje się nie dostrzegać niczego poza magnatem, któremu 
aktualnie służył oraz swoich towarzyszy dobrej zabawy, bowiem to oni nadawali bieg i ton 
jego życiu. Pan Starosta Zakrzewski to nie opowieść o Ukrainie, ale o szlachcie 
zamieszkującej jej tereny. Jest to historia opowiedziana przez polskiego Sarmatę.                                                                                                                                      
Zakrzewski ukazuje jakby dwa równoległe światy. Jeden obejmuje rzeczywistość 
magnackiego dworu, który dynamizuje dobra zabawa i kształtują szlacheckie obyczaje. Tutaj 
gospodarz dba o poddanych i szerokim gestem dzieli się z nimi własnymi dobrami.                            
Druga wizja obejmuje zarys Ukrainy jako przerażającego miejsca, które jest nieustannie 
napadane przez dzikie hordy odrażających i niebezpiecznych Kozaków. Zakrzewski, budując 
wizerunek Ukrainy jako miejsca, które bez Polaków mogłoby stać się piekłem, przypomina o 
zagrożeniu, jakim była Sicz Zaporoska: 
 Był to stek ludzi z samych zbrodniarzy zebrany; rekrutowali się oni z różnych zbiegów krajów 
 okolicznych, ale najwięcej ukraińskiego chłopstwa(…) Rabowali, palili dwory, cerkwie i 
 miasteczka; pograniczne województwa kijowskie i bracławskie najwięcej cierpiały od tych 
 hultai (…).16  
Dla Ukrainy zagrożenie stanowią hajdamacy czyli „okrutne plemię”, które dręczy i zabija 
niewinnych ludzi. Myśląc o Kozakach w kategoriach animalnych, proponuje dla nich okrutny 
koniec: „Bo cóż ich czeka: „śmierć psia na gałęzi lub sterczenie bolesne na palu”.17 Ukraina 
potrafiła być groźna, a jedynym sposobem jej ujarzmienia były okrutne i dotkliwe kary, które 
miały stanowić przestrogę. Okrucieństwo ze strony Polaków Zakrzewski widzi jako akt 
sprawiedliwości; chęć odwetu szlachty nigdy nie jest po prostu zemstą, a jedynie potrzebą 
dążenia do zadośćuczynienia. Z relacji Zakrzewskiego wynika, iż każde starcie z 
hajdamakami kończyło się powieszeniem, ćwiartowaniem, łamaniem kości czy wieszaniem 
na haku. Takie działanie miało na celu przestrogę. Jednak w opinii Zakrzewskiego nie każdy 
rdzenny mieszkaniec Ukrainy stanowił zagrożenie dla Polaków. Szlachcic uznawał za swych 
sprzymierzeńców tych Ukraińców, którzy sprzymierzyli się z polskimi panami:  
                                                          
16
 Ibidem, s. 48. 
17
 Ibidem, s. 53. 
156 
 
 Rzadki to lud te kozaki Rusiny! Jacy praworni i przebiegli, a na przewodników nie znajdziesz 
 im równych: w przygodzie zaś umieją zawsze sobie poradzić. A kiedy się, który sercem 
 przywiąże do Pana, to i Szwajcara nie szukaj.18  
Taka opinia dowodzi oczywiście tendencyjnego osądu całej Ukrainy. Szlachcic występuje 
jako ten, który decyduje, co jest zgodne z prawem, a co nie. Nie bierze on, co oczywiste,  pod 
uwagę stanowiska autochtonów. Dla niego jedynym wyznacznikiem ich praworządności jest 
to, czy potrafią się oni podporządkować zasadom wprowadzonym przez Polaków. Nie szanuje 
Ukraińców, uznając podległość wobec Polaków za ich podstawowy obowiązek i prawo 
zarazem. Podczas dialogu ze starostą ujawnia się stanowisko jego rozmówcy, Ciechońskiego, 
który także deprecjonuje wartość kultury ukraińskiej, wyśmiewając tekst wypisany na obrazie 
Mamaja: „Na boku obrazu wypisane były jakieś długie, gburowate wiersze, pełne 
przechwałek i szyderstwa z Lachów i Żydów, głodny płód zaporożskiej muzy”19. Żaden z 
rozmówców nie zdaje sobie sprawy, że obraz Mamaja od XVII wieku stanowił bardzo 
popularny motyw wśród ukraińskiego ludu i zdobił niemal każdy ukraiński dom. Mamaj, 
legendarny kozak stanowił symbol walki o niepodległość Ukrainy.20 Niewiedza starosty 
dowodzi jedynie jego lekceważącego stosunku do Ukraińców i ich kultury.  
 Zdaniem Zakrzewskiego Ukraina była bogatą krainą, w której można było dorobić się 
majątku. Choć nie wykluczał on nadużyć, siebie opisywał jako człowieka, który nie uciskał 
podległej mu ludności, gdyż jak twierdził: „niwa ukraińska tak jest hojna, że każdemu co 
chodzi koło niej, wypłaci się sowicie bez wielkiego znoju i ludzkiej krzywdy”21. Ażeby 
jednak Ukraina była krainą bogatą i przynosiła zyski, musi być odpowiednio zarządzana. 
Zgodnie z wizją Zakrzewskiego jedynie polski szlachcic może stanąć na czele gospodarstwa, 
aby mądrze i skutecznie zawiadywać swymi poddanymi. Podległość Ukraińców względem 
Polaków jest jedyną szansą rozwoju Ukrainy, jako regionu wyzyskującego naturalne 
bogactwa.                          
Grabowski powraca w Staroście Zakrzewskim do tematu Koliszczyzny, który pojawia się we 
wszystkich jego powieściach dotyczących XVIII wieku. Zakrzewski przedstawia wydarzenia 
1768 roku jako bunt chłopstwa, które wykorzystało nieobecność szlachty, podyktowaną jej 
uczestnictwem w Konfederacji Barskiej. Autor zgodnie z wizją ze swej pierwszej powieści 
ukazuje ukraińskie powstanie, jako bunt okrutnej i bezmyślnej tłuszczy: 
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 Ibidem, s. 88. 
19
 Ibidem, s. 47. 
20
 O popularności obrazów Mamaja wspominał Grabowski w Stanicy Hulajpolskiej. 
21
 Ibidem, s. 105. 
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 (…) doszły nas owe okropne wieści z Ukrainy o buncie chłopstwa, które korzystając z 
oddalenia się wojska narodowego i szlachty, co na koń siadała dla zaciągnięcia się pod znaki 
konfederackie, a ośmielone będąc wtargnięciem Zaporożców pod swoim atamanem Żeleźniakiem, 
rzuciło się jak  wściekła na dwory i karczmy, rabując, paląc, wyrzynając bez braku płci i wieku 
rodziny szlacheckie i plemię Izraela.22   
Wizja Koliszczyzny winna stanowić ostrzeżenie przed tym, co mogłoby się zdarzyć na 
Ukrainie, jeśli nie byłoby tam Polaków. Opisując okrucieństwo wydarzeń 1768 roku, 
Grabowski sugeruje, iż w mieszkańcach Ukrainy jest dzikość, która będąc nieposkromioną, 
może okazać się bardzo niebezpieczna. Aby stłumić pierwotność zachowań Rusinów należy 
stosować metody regimentarza Stempowskiego, które choć są okrutne, okazują się skuteczne.  
Grabowski po raz kolejny dowodzi, iż obecność Polaków na Ukrainie jest nieodzowna, 
ponieważ jedyną formą współistnienia pomiędzy dwoma narodami jest podległość Ukraińców 
wobec Polaków. 
     Dużo bardziej interesujące i zaskakujące wydaje się stanowisko pisarza dotyczące 
zakończenia buntu 1768 r. Świadczą o tym słowa Szymona Zakrzewskiego, który twierdzi, 
że: „Zaporożców Rosja ukróciła” 23.  We wcześniejszych utworach literat nigdy nie poruszał 
problemu udziału Imperium Carskiego w wydarzeniach związanych z Ukrainą. Celowy 
zabieg pominięcia problemu Rosjan, stanowił próbę słownego wyparcia ich z Ukrainy. Tym 
razem po raz pierwszy autor Stanicy Hulajpolskiej zdecydował się na podkreślenie udziału 
mocarstwa w stłumieniu Koliszczyzny. Według relacji starosty, o śmierci jednego z 
przywódców buntu, Iwana Gonty dowiedział się on od syna swego przyjaciela, cześnika 
nurskiego, który twierdził, że Gonta został pojmany przez Rosjan: 
 Czy to prawda zapytałem pana Marcina, że mu w więzieniu przed straceniem język ucięto, z 
 obawy, aby na placu nie wymienił osób, które go do buntu i wyrzynania szlachty 
 pobudziły?... – Jako żywo, odpowiedział mi młody towarzysz (…) 24 
Opowieść ta stanowi jedną z wielu barwnych historii starosty i może być fikcyjna, jednak 
ujawnia ona udział Rosji w wydarzeniach 1768 roku. Warto podkreślić, iż fragment ten nie 
pojawił się w „Pamiętnikach Umysłowych” w roku 1845, ale został opublikowany dopiero w 
1860. Był to czas zasadniczej zmiany stosunku Grabowskiego do polityki prorosyjskiej; 
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 Ibidem, s. 134. 
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 Ibidem, s. 134. 
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 Ibidem, s. 137. 
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pisarz zrozumiał już, na czym polega zagrożenie ze strony Rosji. Niespodziewane 
uobecnienie się imperium, jako siły interwencyjnej nie budzi entuzjazmu, tylko strach.    
 Autor Koliszczyzny i stepów postanowił stworzyć dzieło, które będzie wypadkową 
wpływów Waltera Scotta i Henryka Rzewuskiego. Napisał on kolejny utwór, którego 
wyznacznikiem fabularnym jest historia prywatna związana z osobą sarmackiego 
gawędziarza, tytułowego bohatera. Opowieści starosty Zakrzewskiego dotyczące magnaterii 
mają na celu ekspozycję tradycji szlacheckiej, podstawy dziedzictwa kulturowego Polski.             
Gawędy Zakrzewskiego odtwarzają atmosferę minionych czasów. Odnosi się wrażenie, iż 
szlachcic poprzez opowieść o własnych przygodach hiperbolizuje osobisty w nich udział, 
jednak dzięki temu tworzy on rzeczywistość zintensyfikowaną, która pozwoli odbiorcy 
bardziej odczuć atmosferę miejsca i czasu.25 Doświadczenia starosty nie mają pełnić jedynie 
funkcji zabawnych opowieści z przeszłości. Ich rola polega na uświadomieniu odbiorcy 
istnienia kulturowych elementów wspólnych pomiędzy życiem wspominanym przez 
Zakrzewskiego a współczesną Grabowskiemu rzeczywistością. Komponentem stanowiącym 
spoiwo pomiędzy dwiema epokami jest religia, której wartość, zdaniem autora, pomimo 
widocznych zmian społecznych pozostaje niezmienna. A zatem po raz kolejny odzywa się 
pisarz głosem ultrakatolika i klerykała. 
                Akcja utworu rozwija się w granicach Rzeczypospolitej w wieku XVIII, a więc w 
okresie, który stanowił dla pisarza rodzaj szczególnego ideału obrazującego relacje społeczne 
i warunki życiowe. Innymi słowy, Grabowski zobrazował życie XVIII-wiecznej szlachty jako 
wzorzec funkcjonujący w oparciu o proste prawa feudalne, które, choć niepozbawione wad i 
wypaczeń, było bliskie pisarzowi. Podział społeczny oraz religia katolicka były gwarantem 
stałości, tak ważnej dla konserwatywnego pisarza.                    
Rzeczywistym bohaterem utworu jest cała grupa społeczna, której zwyczaje, tradycje i sposób 
postrzegania świata prezentuje nam jej typowy przedstawiciel, pełniący funkcję narratora. 
Dzięki temu pisarz zrealizował swój postulat amplifikacji znaczenia pojedynczych postaci, 
aby wykreować obraz bohatera zbiorowego. Grabowski stworzył barwny wizerunek szlachty 
jako formacji wielobarwnej. Zgodnie z własnym założeniem o nieidealizowaniu pokazał  
także przykłady zachowań negatywnych. Pijaństwo, pieniactwo, czupurność, skłonność do 
zachowań agresywnych cechują dużą część środowiska podlegającemu charakterystyce 
powieściowej, świadczącej o rzekomym obiektywizmie autora. Ukazanie wad szlachty, 
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 Zabieg to typowy dla podobnych kreacji, których apogeum artystyczne stanowi Sienkiewiczowski 
Zagłoba.    
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odwzorowanie rzeczywistych rozterek i błędnych decyzji podejmowanych przez bohaterów 
realizuje postulat edukacji moralnej, która według teorii pisarza powinna stanowić 
ideologiczne clue każdego dzieła literackiego.      
 Grabowski zrealizował własne teoretyczne założenia odnoszące się do powieści nie 
zapominając o elementach charakterystycznych dla utworów Waltera Scotta. Opowieść 
starego szlachcica pełna jest sentymentu i tęsknoty za czasami minionymi. Grabowski ustami 
starosty i wzorem szkockiego barda poetyzuje przeszłość, przytaczając liczne opowieści 
dotyczące samego Zakrzewskiego i jego towarzyszy. Idealizacja czasów minionych dokonuje 
się poprzez ukazanie wszelkich przywar szlacheckich z punktu widzenia stronnika tej grupy 
społecznej. Niechęć do nauki starosta nadrabiał dobrą pamięcią. Pijaństwo miało walor 
socjalizujący, skoro pili wszyscy, to wspólne picie alkoholu prowadziło do stworzenia 
swoistej wspólnoty, w której cała grupa społeczna była jednolita, począwszy od prostego 
szlachciury, a skończywszy na magnacie. Grabowski pokazuje stroje szlachty i hetmanów, 
opisuje wystawne bale organizowane przez bogatych magnatów. To wszystko tworzy barwny 
obraz, do którego tęskni stary Zakrzewski i który w zamyśle autora miał być także czasem 
westchnień czytelników. Grabowski, naśladując Scotta, starał się stworzyć obraz pełen 
ciekawych wydarzeń, które przyciągałyby uwagę odbiorcy.  
            W opowieściach Zakrzewskiego następuje zespolenie trzech wątków tak istotnych dla 
Waltera Scotta. Na wątek narodowy składają się opowieści starosty związane z jego 
uczestnictwem w Konfederacji Barskiej, a także wkład szlachcica w tłumienie koliszczyzny. 
Szlachcic unaoczniając własny w niej udział, daje wyraz swoim sympatiom politycznym, 
szczególnie eksponując osobistą niechęć do Stanisława Augusta Poniatowskiego. 
Wspominając tłumienie hajdamackiego buntu, podkreśla swą wyższość nad Ukraińcami, 
opisując ich niczym dzikie zwierzęta. Choć opisane wydarzenia są bardzo istotne dla historii 
Polski i Ukrainy to w utworze Grabowskiego stanowią one jedynie tło dla kolejnego wątku.                                                                             
Społeczny czy też obyczajowy wymiar opowieści Zakrzewskiego wydaje się najbardziej 
rozbudowany.  
                Niektóre przygody starosty mogą stanowić przykłady nawiązania do poetyki 
walterskotowskiej. Sytuacja, w której Zakrzewski znalazł się po dokonaniu napadu na 
hetmana Branickiego może być określona jako „martwy punkt”. Pisarz nawiązuje do motywu 
niespodziewanego wybawienia, charakterystycznego dla Scotta, wybawiając z opresji 
Zakrzewskiego, dzięki wspaniałomyślności pokrzywdzonego przez niego magnata.  
 Grabowski rozbudował wreszcie warstwę dialogową, do czego skłoniła go forma 
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gawędowa. Zabieg ten pozwolił na stworzenie spójnej konstrukcji utworu, w zasadzie 
wypełnionego sferą anegdotyczną, opowieściami.  Dzięki dialogowi Grabowski spaja ze sobą 
dwa światy: przeszły, którego przedstawicielem jest starosta i współczesny reprezentowany 
przez młodszego narratora.  
       Teoria powieści zawarta w Literaturze i krytyce oraz twórczość Scotta stanowiły dla  
Grabowskiego punkt wyjściowy i inspiracje do tworzenia wszystkich jego dzieł literackich. 
Jednak bezpośrednim impulsem artystycznym (a pewnie też światopoglądowym) do napisania 
Pana Starosty Zakrzewskiego były Pamiątki Soplicy, choć pisarz zaprzeczał jakoby historia 
starosty naśladowała gawędę Rzewuskiego, przeciwnie – ma ona charakter nawet pełniejszy i 
logiczniejszy aniżeli rzekomy pierwowzór. Pisał w Przedmowie: 
 Owszem, należy przyznać, że autor Starosty Zakrzewskiego natrafił od razu na formę 
 zupełniejszą od Soplicowskiej i swojemu obrazkowi staroświecczyzny dał obszerniejsze ramy, 
 jedność i dokończoność, których żadna z pojedynczych wspomnień Soplicy nie ma.26 
             Zamysł ukazania XVIII-wiecznej szlachty ukraińskiej można interpretować jako 
próbę nawiązania do idei przyświecającej autorowi Listopada, który ukazał głównie szlachtę 
litewską. Grabowski, korespondując z pomysłem przyjaciela, skupia się na ukazaniu szlachty, 
której dzieje i wizerunek są mu bliższe i o której wie zdecydowanie więcej. Grabowski, 
namawiając Rzewuskiego do napisania romansu, deprecjonował wartość swych utworów, 
przypisując im jedynie funkcję zapowiedzi prawdziwej polskiej powieści, którą miałby 
napisać hrabia. Znaczenie dzieła Rzewuskiego upatrywał w apoteozie osiemnastowiecznej 
szlachty jako grupy, która przechowywała w sobie „prawdziwą polskość” tkwiącą w kulturze 
i tradycji. Ten sposób postrzegania wartości literatury łączył obu literatów. Grabowski pisał o 
tym następująco: 
 Ale wystawić ten tłum cały, któremu z oblicza patrzy coś polskiego, u każdego w swoim 
 rodzaju, Soplica jeden tylko potrafi, bo on jeden ma ten niewyczerpalny skarb rzetelnych czy 
 współrzetelnych pamiątek.27  
Podobne spostrzeżenia w odniesieniu do utworu Rzewuskiego poczyni później Zygmunt 
Szweykowski : 
                                                          
26
 M. Grabowski, Przedmowa, [w:] Pan starosta Zakrzewski, s. I. 
27
 M. Grabowski, List do Henryka Rzewuskiego z dn. 28 marca 1841, [w:] A. Bar, Michała 
Grabowskiego listy literackie, s. 212. 
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 Zainteresowanie przeszłością przy tym – wobec utraty niepodległości – nie było tylko 
 zainteresowaniem literackim, lecz sięgało znacznie głębiej: chodziło o utrwalenie poczucia 
 narodowego, o drogowskaz dla teraźniejszości (…)28. 
Taki sam cel miał Grabowski, który w przeszłości starał się znaleźć odpowiedzi na pytania 
dotyczące teraźniejszości. Aby młodsi mogli zrozumieć, starszych należało odsłonić w miarę 
najbogatszy i detalizowany kontekst historyczno-społeczno-kulturowy, w jakim musiał 
funkcjonować osiemnastowieczny szlachcic. Jak pisał Szweykowski: „Poznajemy zarówno 
jednostkę jak i jej stosunek do ogółu i na odwrót; jesteśmy świadkami życia prywatnego, 
towarzyskiego, społecznego i narodowego ówczesnej szlachty”.29 Toteż Starosta Zakrzewski 
jest członkiem społeczności, która ma na niego wyraźny wpływ. Wszystkie wymienione 
aspekty egzystencji szlachcica wynikają z jego pochodzenia i funkcjonowania w środowisku 
szlacheckim. Starzec, opowiadając o swym prywatnym życiu twierdzi, że błogie szczęście 
domowe okazało się skutecznym lekarstwem na hultajstwo i pijaństwo.30 Szymon Zakrzewski 
podobnie jak Soplica nie szczędzi anegdot obrazujących życie towarzyskie i społeczne. 
Począwszy od opowieści opisujących nietypowe przygody pijanej szlachty a skończywszy na 
przedstawieniu kilkutygodniowych balów organizowanych przez Lubomirskich.                                         
Opowiadania Zakrzewskiego nie kończą się jedynie na zilustrowaniu zabawnych momentów 
z życia szlachty; Grabowski ustami mówiącego odtwarza mentalność i sposób myślenia 
osiemnastowiecznego szlachcica. Zakrzewski nie lubi nowości, drażnią go lub śmieszą 
zagraniczne wzorce, drwi z francuskich tańców, nie rozumie komedii Racine’a, jego 
ograniczony światopogląd wyznacza grupa społeczna, do której należy. Konserwatywny 
sposób myślenia jest immanentną jego cechą. Według Szweykowskiego podobnie rzecz 
wygląda w Pamiątkach Soplicy: „Konserwatyzm jest więc cechą podstawową szlachty i tkwi 
głęboko w duszach większości: jednostka postępuje tak jak wszyscy, w zupełnym poczuciu 
słuszności woli ogółu”31.         
    Szymon Zakrzewski żyje więc w harmonijnym układzie: jednostka – zbiorowość. 
Choć starosta wydaje się indywidualistą, jego światopogląd wynika jednak w sposób 
jednoznaczny z konwencjonalnego myślenia ogółu. Katolicyzm, antysemityzm, wrogość w 
stosunku do hajdamaków, czy niechęć do francuszczyzny, to zasady rządzące całym jego 
                                                          
28
 Z. Szweykowski, Wstęp, [w:] H. Rzewuski, Pamiątki Soplicy, Wrocław 2004, s. VII-VIII. 
29
 Ibidem, s. XI. 
30
 Warto odnotować podobieństwo do Łukasza Mogilańskiego, bohatera Stanicy Hulajpolskiej, który 
przed ślubem słynny był z hulaszczego trybu życia, a po ślubie wsławił się jako dobry gospodarz i 
opiekun rodzinnego majątku. 
31
 Z. Szweykowski, op.cit., s. XI. 
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życiem. Charakterystyka Soplicy to charakterystyka Zakrzewskiego, to charakterystyka 
każdego typowego szlachcica tamtej epoki:  
 Soplica to człowiek ograniczony umysłowo i uczuciowo: posiadający zdrowy sąd o rzeczach 
 konkretnych, leżących w sferze jego bezpośredniego zainteresowania, cały szereg przekonań 
 ogólnej natury przyjmuje na wiarę z tradycji i postępowania środowiska; tak jak z poglądami 
 narodowymi i wierzeniami religijnymi itp.
32
  
 Jednostka nie działa jako oderwane indywiduum (…) Wszystkie funkcje człowieka są z góry 
 dokładnie określone przez poglądy ogółu (…) Konserwatyzm jest więc cechą podstawową 
 szlachty i tkwi głęboko w duszach większości: jednostka postępuje tak jak wszyscy, w 
 zupełnym poczuciu słuszności woli ogółu (…) 33  
         Szlachcic Rzewuskiego jest typem wybitnie społecznym i dzięki tym społecznym instynktom 
 ma kult prawa i obyczaju (…)  Dzięki sile opinii i presji obyczaju społeczeństwo ma możność 
 utrzymać w ryzach najgwałtowniejsze charaktery (…) 34  
         Presja społeczna jest także przyczyną nadużywania alkoholu prowadzącego do 
notorycznego upojenia. Nie da się funkcjonować w społeczeństwie szlacheckim i pozostać 
abstynentem. Świętowanie czy osiągnięcie porozumienia w pewnych kwestiach wymaga 
spełnienia odpowiedniej liczby toastów. Jedynym sposobem przeciwstawienia się temu jest 
czasowa izolacja, która w wypadku szlachcica musi być uzasadniona np. żałobą. Jednak jak 
pokazuje przykład starosty, niesie ona za sobą inne zagrożenia takie jak pijaństwo z rozpaczy. 
Szlachcic jest istotą wybitnie społeczną, a nawet stadną, funkcjonując poza społeczeństwem 
stanowi zagrożenie dla samego siebie; żyjąc w gromadzie podporządkowuje się zwyczajom 
regulującym jej funkcjonowanie. 
                Przystosowanie do zwyczajów narzuconych przez ogół nie wynika jedynie z 
jednostkowej potrzeby akceptacji, powinno także przynieść szlachcicowi wymierne korzyści. 
Dobrze wiedział o tym Szymon Zakrzewski, który w młodości pełnił funkcję pierwszego 
szatnego u wojewody kijowskiego, tak opisywał swoją rolę w ubieraniu magnata: „(…) po 
skończonym stroju gdy już miał wychodzić na pokoje, moją powinnością było tylko 
przypasać mu do boku karabelę i podać soboli kołpak”35. Choć zajęcie nie wymagało w 
zasadzie żadnych umiejętności, były szatny opowiada o nim z dumą i zaangażowaniem, gdyż 
                                                          
32
 Ibidem, s. XV. 
33
 Ibidem, s. XI. 
34
 Ibidem, s. XII. 
35
 M. Grabowski, Pan Starosta Zakrzewski, s. 21. 
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pozwoliło mu ono na zbliżenie się do Lubomirskiego. Zakrzewski doskonale rozumiał 
znaczenie maksymy: „Wielkiego dworu klamki się trzymaj”36. Szlachcic zdawał sobie sprawę 
z tego, iż zamożni magnaci potrafili sowicie wynagradzać swych ulubieńców i czerpał z tego 
korzyść. Takie stanowisko idealnie koresponduje z opinią Szweykowskiego na temat 
analogicznych zachowań cześnika Soplicy: 
 (…) przystosowanie się do społecznej panującej atmosfery jest związane z praktycznym 
 wyrachowaniem korzyści, jakie stąd można odnieść – jeden z zasadniczych rysów szlachty. 
 (…) Zależność przy tym od bogatszych, znaczniejszych rodem lub urzędem, służbistość 
 opierająca się na wyrachowaniu (…) 37  
             Grabowski pokazał uzależnienie szlachty od magnatów także w sensie politycznym. 
Przedstawiciele możnych rodów reprezentowali różne interesy polityczne, często 
partykularne, podległy im „lud herbowy” stanowił zaplecze polityczne – często bezmyślne i w 
pełni podporządkowane celom magnata. Działania szlachty związane z polityką nie wynikały 
z namysłu, często podyktowane były osobistymi relacjami. Szlachta działa pod wpływem 
emocji, czego dowodem jest opisany przez Zakrzewskiego wyjazd Branickiego z Warszawy 
w trakcie sejmu konwokacyjnego: 
 Gruchnęło pomiędzy szlachtą, że gwałt ma być wyrządzony dostojnej osobie starego hetmana. 
 Ja, brat mój Karol i Tressemberg, przyjaciel nasz, zagrzaliśmy i zebrali około pięciuset 
 szlachty i poprzysięgliśmy, że gdyby do tego doszło, tedy przebojem uprowadzimy hetmana 
 na bezpieczne miejsce.
38
  
Jak wynika z treści opowiadania, Zakrzewski nie zdawał sobie sprawy z tego, iż jego 
działania mogą mieć wpływ na sytuację polityczną w państwie, traktował to zdarzenie bardzo 
osobiście, chcąc pomóc hetmanowi. Tego rodzaju incydent można porównać do zdarzeń 
opisanych w Pamiątkach Soplicy, które komentuje Szweykowski: 
 Pierwotność natury szlacheckiej znajduje bowiem wyraz w jeszcze jednym ważnym objawie 
 psychicznym, mianowicie w silnym reagowaniu uczuciowym na podniety zewnętrzne i 
 łatwości przechodzenia od jednych wzruszeń do drugich.39 
 Poprzez opowieści starosty, autor dokonuje charakterystyki przeróżnych bohaterów, 
które stanowią prawdziwą galerię postaci: są więc pieniacze Zakrzewscy czy Trzaskowski, 
                                                          
36
 Ibidem, s. 22. 
37
 Z. Szweykowski, op.cit, s. XIII. 
38
 M.Grabowski, Pan Starosta Zakrzewski, s. 23. 
39
 Z. Szweykowski, op. cit., s. XV. 
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któremu według starosty Zakrzewskiego włosy nie rosły i wyglądał jak duże dziecko, jest 
Antoni Strzemieniec, który zasnął w błocie. Są oczywiście magnaci: Salezy Potocki, Jan 
Klemens Branicki czy Stanisław Lubomirski. Cechą charakterystyczną i dla Rzewuskiego, i 
dla Grabowskiego jest – o czym pisze Szweykowski – bardzo ścisłe oznaczenie rodu i 
nazwiska prezentowanej postaci. Świat wykreowany przez Grabowskiego miał być zgodnie z 
jego teorią odwzorowaniem rzeczywistości, swoistą wizją „poetycką”, której głównym twórcą 
jest autor, dokonujący podmalowań i retuszy. A zatem – jak zazwyczaj u Grabowskiego – nie 
odtwarzanie historii, ale rekonstrukcja atmosfery minionych czasów. Zupełnie jak u 
Rzewuskiego, gdzie „uniwersum soplicowskie to od początku do końca kreacja autorska”40.  
 Gawęda szlachecka Grabowskiego powstała bezsprzecznie pod wpływem Pamiątek 
Soplicy, o których nota bene wypowiadał się niezwykle pochlebnie. Można podzielić zdanie 
Bartłomieja Szleszyńskiego, który twierdzi, że „Pamiątki Soplicy pozostawały dla niego 
[Grabowskiego] niedoścignionym wzorem połączenia stref historii wielkiej i prywatnej”41.                 
Porównując oba utwory, łatwo dostrzec odtwórczy charakter tekstu Grabowskiego, który nie 
wprowadził do utworu niczego nowego, poza fantazjami fabularnymi. Naiwna potrzeba 
spójności i ciągłości, wynikająca z braku wyczucia gatunku (gawędowość z natury jest 
fragmentaryczna), chęć konkurowania (a może i korekty artystycznej) z niedościgłym 
wzorem, spowodowały, że Pan Starosta jest jednym z licznych nieudanych „dzieci” 
Soplicy
42, a zatem formą epigońską i wtórną43.  
                                                          
40
 B. Szleszyński, Przymierzanie kontusza: Henryk Rzewuski i Henryk Sienkiewicz - najwybitniejsi 
twórcy XIX-wiecznego nurtu sarmackiego, Warszawa 2007, s. 113. 
41
 Ibidem, s. 124. 
42
 Zdecydowanie lepsze artystycznie niż usiłowania gawędowe Grabowskiego są gawędy I. Chodźki, 
choćby Pamiętniki kwestarza.  
43
 Por. K. Bartoszyński, op.cit., s. 316. 
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                                   Utwory niedokończone    
 
 
   Pan Starosta Kaniowski 
 
Pan Starosta Kaniowski ukazał się na łamach „Gazety Codziennej” w 1856 r.; w 
tymże roku został także wydany w osobnej edycji książkowej. Zanim słynny awanturnik stał 
się natchnieniem dla autora Literatury i krytyki, inspirował m.in. Juliana Ursyna 
Niemcewicza, Seweryna Goszczyńskiego, Aleksandra Grozę i Henryka Rzewuskiego. Po 
Michale Grabowskim jego dzieje opisywali Józef Ignacy Kraszewski czy Placyd Jankowski. 
Jak wynika z korespondencji Grabowskiego, pracował nad dziełem już w latach 
czterdziestych XIX w. o czym informował Aleksandra Przeździeckiego: „Piszę też nowy 
romans (nie Tajkury) i tego roku go wydam”1. Utwór jednak nie mógł zostać opublikowany, 
ponieważ nie był skończony i wyszlifowany, o czym donosił Hermanowi Hołowińskiemu: 
 (…) przeszłego roku właśnie, jadąc do Pana do Kijowa, wszędzie w wioskach kaniowskich 
 naprowadzałem z chłopami rozmowy na Starostę i wyciągałem ich na opowieści o nim. (…) 
 Przeszłego roku jeszcze napisałem połowę tego romansu, ale że tam pełno rozmów między 
 chłopami, między kozakami, znalazłem, że nie było w tym właściwego koloru, dałem więc 
 przetłumaczyć te miejsca po małorosyjsku, a z tego dopiero przetłumaczę znowu na polskie.2 
Przez kolejne dziesięć lat Grabowski nie dokończył dzieła, a jego zapał osłabł. Jednak 
ponaglany przez Przezdzieckiego zdecydował się przesłać mu to, co już zostało napisane: 
 (…) posyłam dwa rozdziały z warunkiem jednak, że jeżeli ich nie wydrukujesz, to mi 
 rękopism zwrócisz, bo są to jedyne trochę czytelniejsze kopie. Zdaje mi się, że z tych dwóch 
 rozdziałów każdy sam w sobie pewną artystyczną całość stanowi, a więc i ogłoszone być 
                                                          
1
 M. Grabowski, List do A. Przeździeckiego z dn. z 24 marca 1844 r., [w:] A. Bar, Michała 
Grabowskiego listy literackie, Kraków 1934, s. 346. 
2
 Idem, List do H. Hołowińskiego z dn. 16 maja 1845 r.,[w:] Ibidem, s. 352. 
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 mogą. Jeśli tak jest w istocie, to gotowym Panu dać wszystko, co dotąd z tej powieści 
 napisałem, a czego na jeden spory tom będzie.3  
          Opowieść o Staroście Kaniowskim nie została dokończona i składa się z trzech 
rozdziałów, które stanowią jedynie początek opowieści o Mikołaju Bazylim Potockim.                              
Akcja utworu rozpoczyna się podczas jarmarku w ukraińskiej miejscowości Kahorlik. Przed 
domem Starosty pojawia się orszak weselny, w którym szlachcic dostrzega śliczną Rusinkę. 
Potocki, słynący ze swego upodobania dla młodych dziewcząt, wysyła w ślad za dziewczyną 
swego sługę, Szulaka. Tymczasem Kozak, zakochawszy się w niej, postanawia ją ukryć. Aby 
odsunąć od siebie podejrzenia, młodzieniec strzela sobie w ramię i ranny powraca do starosty. 
Następnie opowiada swemu panu zmyśloną historię o tym, jak został napadnięty i postrzelony 
przez Zaporożców przebranych za chłopów, dzięki czemu nie mógł pojmać dziewczyny. 
Potocki, uwierzywszy w jego opowieść, sprowadza cyrulika, który opiekuje się rannym. 
Kiedy stan zdrowia Szulaka poprawia się, Kozak otrzymuje zgodę na powrót do domu, w 
którym czeka na niego ukochana.                           
 Michał Grabowski swą piątą powieść narodową poświęcił Potockiemu, słynnemu 
XVIII-wiecznemu awanturnikowi i hulace. Potocki urodził się prawdopodobnie w 1706 r. 
(według niektórych źródeł w 1712), zmarł w 1782 r. Jego ojcem był wojewoda bełski, Stefan 
Potocki a matką Joanna z Sieniawskich. Mikołaj Potocki pobierał nauki w kolegium 
jezuickim we Lwowie. Tytuł starosty kaniowskiego odziedziczył po ojcu. Wątpliwą sławę 
przyniosły mu liczne burdy i pijatyki, których był uczestnikiem: „ (…) on sam wraz ze swą 
kozacką świtą stanowił postrach dla drobnej szlachty, chłopów i Żydów”4. Angażując się w 
działalność polityczną w 1733 r., starosta poparł Stanisława Leszczyńskiego: 
 (…) deklarował na potrzeby popierającej go armii nie kwotę pieniężną – jak inni – ale 
 wyprawnych żołnierzy ze swej chorągwi nadwornej. Towarzystwo to musiało już wówczas 
 cieszyć się złą sławą, skoro zebrana w Haliczu szlachta wyrażając wątpliwość, co do 
 zachowania przez tych wybrańców dyscypliny żołnierskiej zamierzała prosić Potockiego o 
 ofiarowanie pieniędzy miast ludzi.5  
Oddział Potockiego potwierdził swą negatywną opinię w 1738 r.: 
                                                          
3
 Idem, List do A. Przeździeckiego z dn. 1 sierpnia 1855 r., [w:] Ibidem, s. 382. 
4
 Z. Zielińska, Mikołaj Bazylii Potocki, [w:] Polski Słownik Biograficzny, Wrocław 1984-1985, t. 28, s. 
113. 
5
 Ibidem, s. 113. 
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 Potocki wraz ze swoją kompanią, popełnił wiele gwałtów i wybryków we Lwowie; na skutek 
 skarg mieszczan król rozkazał mu opuścić miasto. Jeszcze w r. 1741 pamiętano mu owe 
 krwawe burdy.
6
   
W 1756 r. Mikołaj Bazyli Potocki został skazany na wysoką grzywnę za czyny, których 
dokonał, będąc w stanie nietrzeźwym. Niegodne wyczyny starosty utrwaliły się, jako znaki 
występności polskiego magnata, w gminnej poezji ukraińskiej: 
 Ludowa pieśń ukraińska przypomina o zabitej przezeń w Łucku, powszechnie kochanej 
 bednarzównie, inne wątki tradycji przechowują pamięć o strzelaniu do kobiet, którym P. kazał 
 wchodzić na drzewa i o znęcaniu się nad Żydami.7 
 Potocki, będąc postacią niejednoznaczną, miał także drugie oblicze: polityka 
zaangażowanego w życie swego regionu, mimo ekscesów, jakich się dopuszczał, mógł liczyć 
na poparcie okolicznej szlachty. Dowodem na są urzędy, które mu powierzano: 
 Dn. 17 VIII 1744 Potocki został pierwszym posłem halickim na sejm grodzieński. We 
 wrześniu r.n. był w Haliczu marszałkiem sejmiku gospodarskiego i przez to grono wybrany 
 został na komisarza Trybunału Radomskiego na l. 1746 i 1747. Z halickiego sejmu, któremu 
 marszałkował uzyskał mandat na sejm warszawski.8  
Mikołaj Potocki, mimo „czarnej legendy”, był także mecenasem sztuki, ponadto wspierał 
finansowo kościoły i klasztory oraz wspomagał ubogich.     
 Grabowski jako entuzjasta i propagator dziejów Ukrainy zdawał sobie sprawę z tego, 
iż legendarny starosta nie jest postacią jednoznaczną i mimo krążących o nim legend, nie 
może być postrzegany jedynie jako bezwzględny potwór. Ambicją pisarza było stworzenie 
innego obrazu szlachcica, obrazu, który posiadałby także rysy pozytywne. Wspominał o tym 
także autor recenzji Pana Starosty Kaniowskiego: 
 Autor obrazka, o którym mówimy, choć nie śmiało dosyć, podnosi nieco lepsze strony 
 charakteru Kaniowskiego, wspominając pobieżnie tylko o jego sławnej zaprawdę i szerszego 
 wspomnienia godnej szczodrobliwości dla sług, a mianowicie dla własnych poddanych.9 
 Opis introdukcyjny powieści nie odbiega jednak od wizerunku zawartego w 
ukraińskich legendach: 
                                                          
6
 Ibidem, s. 113. 
7
 Ibidem, s. 114. 
8
 Ibidem, s. 113. 
9
 J. Dzierzkowski, Pan Starosta Kaniowski. Obraz powieściowo historyczny w trzech rozdziałach przez 
Edwarda Tarszę (Grabowskiego), „Dziennik Literacki” 1856, nr 33, s. 263. 
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 Banit pospolicie zwany, na gruntach zdaje mi się najprawdopodobniej starościńskich, założył 
 pięć nowych wsi: Mikołajówkę, Pilawę, Potok, Piję i Prosieczki: co miało znaczyć: Mikołaj 
 Pilawa Potocki Piję z Prisieczką. Prisieczka było imię jego kochanki, ukraińskiej 
 dziewczyny.
10
  
W przytaczanym już liście do Hermana Hołowińskiego, Grabowski tak pisał o swym 
pierwszym rozdziale: 
 Wprowadzam tam hulającego Starostę i każącego się brać pod areszt własnym swoim 
 kozakom wtedy, kiedy czuje, że jest pijany i zaczyna zanadto dokazywać. Ten szczegół jest 
 szacowny, bo posłuży mi do umiarkowania okropności tej postaci, którą jak się zdaję, z obrazą 
 prawdy, a niewątpliwie z obrazą estetycznego smaku, nadto czarno malują. 11 
Dążenie do obiektywizmu? Próba rehabilitacji owianego „czarną legendą” warchoła? A może 
naginanie kreacji do potrzeb dzieła pokazującego pozytywny obraz świata?  
        Nastrojony na ton mentorski, wytyka Grabowski autorom podejmującym w literackim 
sensie legendę Potockiego ich potknięcia i błędy.  
 Niedawno zdarzyło nam się czytać powieści jednego warszawianina, opis miasteczka  
 Pobereskiego, które składać się miało z kilku nędznych lepianek, a dwóch kościołów 
 katolickich i trzech cerkwi ruskich i to o pozłocistych wieżach, to jest z większej liczby 
 świątyni jak chat: nie mówiąc już o ogromnym zamku dziedzica, a pod nim głębokich lochach 
 dla męczenia w nich poddanych. Wszystkie te wymysły bujnej fantazji, których szczerze 
 zazdrościmy, nie mogą zdać się dla miejscowego powieściopisarza, którego by o kłamstwo 
 zaraz ktoś pomówił. 12 
Michał Grabowski, przedstawiając osadę Kahorlik, poddaje w wątpliwość wiarygodność 
wspomnianego opisu:  
 (…) osada ciągnęła się dość rozlegle po dwu brzegach rzeki dążącej ku Dnieprowi: miała po 
 obu stronach, po jednej cerkwi, ale obydwie bez pozłocistych szczytów a tylko z pięcią 
 drewnianymi wieżyczkami (…) 13  
                                                          
10
 M. Grabowski, Pan Starosta Kaniowski, Warszawa 1856 r., s. 9-10.  
11
 List do H. Hołowińskiego z dn. 16 maja 1845 r.,[w:] A. Bar, s. 351. 
12
 M. Grabowski, Pan Starosta Kaniowski, Warszawa 1856 r., s. 18-19. 
13
 Ibidem, s. 19. 
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Zastosowana kursywa, stanowi dosłowne przeniesienie zapisu z powieści Grabowskiego. 
Grabowski zarzuca twórcom nieznajomość realiów społecznych panujących wśród polskiej 
szlachty na Ukrainie w XVIII wieku: 
 Poeta nasz przewodnik omylony własną fantazją nadał Panu Staroście za piwnicznego, żyda: 
 możemy najsolenniej zaręczyć, że nic podobnego nie było. Przy jadle i napoju, tak mało 
 cierpiałby prawdziwy pan polski żyda, jak muchę w pucharze lub na talerzu: jedno i drugie 
 było dla niego jednakową obrzydliwością.14        
Autor Koliszczyzny i stepów wytyka pewne uchybienia także swemu przyjacielowi z czasów 
szkolnych:  
 Nikt nie zaprzeczy, że poeci nasi przelali ogromnie wiele świtała na Ukrainę, jej byt 
 historyczny i gminny; że zapewnili tej prowincji, przynajmniej w naszym kraju rodzaj 
 znamienitości, do którego znikąd inąd nie miał prawa. Ale to niemniej widoczna, szczególnie 
 dla znających dobrze miejscowości, że w niektórych szczegółach, tych mianowicie, gdzie 
 chcieli podnieść i upiększyć swoje strony, pozwolili sobie lekkich odstąpień od prawdy. 
 Nieraz to w ich utworach znika za ułudą wdzięku i strojności zmyślenie, ale śmieszność i 
 niedorzeczność odzyskują swe prawa, kiedy powtarzają za niemi to samo zwiedzeni przez 
 nich, a takowych zawsze nie mała liczba, między sędziami rzeczy ukraińskich. Zdaje mi się 
 bardzo, że wspaniałe zamku Kaniowskiego wieże, nie miały innego architekta jak 
 Goszczyński; 15    
  Jeszcze przed napisaniem Pana Starosty Kaniowskiego uwagę Grabowskiego zwróciła 
powieść poetycka Aleksandra Grozy opublikowana w zbiorze Poezji wydanych w Wilnie w 
1836 r. Krytyk zarzucał wówczas Grozie, że problem zależności Hanny, Szulaka i starosty 
kaniowskiego umiejscawia w środku toczącej się już opowieści. Według Grabowskiego wątek 
ten był przedstawiony zbyt pobieżnie, ale sam zamysł pokazania relacji pomiędzy możnym 
magnatem, zniewoloną kobietą i jej ukochanym, dobrze wpisywać się miał w relacje 
społeczne ówczesnej Ukrainy. Jednak zdaniem krytyka, chęć starosty by poślubić Hannę, jest 
niemożliwa do pogodzenia z prawdą o obyczajach. Także inne fragmenty poematu Grozy 
miały rozbijać postulat prawdopodobieństwa, np. to, iż zaufanym starosty mógł być Żyd.
  
                                                          
14
 Ibidem, s. 55-56. 
15
 Ibidem, s. 141. 
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         Pomimo tego, iż zdaniem krytyka, budowa Starosty kaniowskiego była całkowicie 
chybiona, doceniał on starania Grozy, aby: „(…) malować wiernie ducha ukraińskiego ludu 
(…)”16. Kończąc swą rozprawę, krytyk wyraża ubolewanie nad niewykorzystaniem przez 
poetę szansy, którą niosła za sobą wymyślona przez niego intryga. Grabowski postanowił 
wykorzystać „chybioną” rzekomo fabułę i wyprostować ją. Oparł więc powieść na kanwie 
poematu Grozy oraz napisał ją w oparciu o wcześniejsze doświadczenia pisarskie i zgodnie z 
własną teorią powieści. Po raz kolejny stworzył dzieło, które w założeniu odnosiło się do 
konkretnego literackiego pierwowzoru.                      
Grabowski podobnie jak Groza uczynił Szulaka wysłannikiem Starosty. Jego zadanie miało 
polegać na pojmaniu pięknej Hanny (imię bohaterki Grabowski pozostawił niezmienione). W 
utworze Grozy, Szulak zakochany w Hannie (z wzajemnością) ukrywa ją w leśnym futorze, 
gdzie dziewczyna spotyka Mokrynę17. Jest to tajemnicza postać, która rozmawia ze 
zwierzętami i opiekuje się lasem. Hanna i Szulak biorą potajemnie ślub. Dalsze ich losy maja 
dla czytelnika pozostać nieznane. Porównując ze sobą oba utwory zauważa się modyfikacje 
fabularne Grabowskiego. W obu dziełach Hanna jest półsierotą, Groza powierza opiekę nad 
nią jej ojcu, Grabowski – matce. Grabowski eliminuje postać Żyda, który w Staroście 
kaniowskim rywalizował z Szulakiem.     
           Pan Starosta Kaniowski to także obraz prawobrzeżnej Ukrainy, na której tle autor 
stworzył swój wizerunek kontrowersyjnego magnata i, co ważne, zmodyfikował tytuł, 
dodając określenie: „pan”, jako podkreślenie statusu. Umiejscowił w ulubionej drugiej 
połowie XVIII wieku. We wcześniejszych jego utworach rok 1768 przypominał o ważnych 
wydarzeniach z przeszłości. W Koliszczyźnie i stepach Kurenny opisywał swój udział w 
ukraińskim buncie, w Stanicy Hulajpolskiej bunt pod wodzą Gonty i Żeleźniaka funkcjonuje 
jako wspomnienie, które było dowodem przywiązania okolicznej ludności ukraińskiej do 
Łukasza Mogilańskiego, Szymon Zakrzewski mówi o buncie podsycanym przez hajdamaków.  
Pan Starosta Kaniowski to pierwszy utwór, kiedy czytelnik „widzi” wypadki z roku 1768. Już 
na początku słychać zapowiedzi niepokojów, kiedy szlachta podczas rozmowy ze starostą 
narzeka na Rusinów: 
 (…) u nas coś się nie na dobre pomiędzy ludem zanosi. Krążą rozmaite pogłoski i chamy 
 dziwnie zhardziały; dzisiaj na jarmarku wszyscy uważać mogli, jak chłop się zrobił twardy i 
                                                          
16
 Ibidem, s. 48.  
17
 Makryna/Mokryna to imię niemal zawsze związane z magią i czarami, tak wykorzystuje je potem S. 
Przybyszewski w Śniegu. 
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 nieużyty.(…) Wszczęta przez ekonoma Walewskiego materia, została przedmiotem ogólnej 
 rozmowy; każdy przytaczał swoje postrzeżenia jakiegoś tajemnego ruchu między 
 pospólstwem. Pan starosta jednak wkrótce położył koniec tej gadce: (…) 18  
Brak zainteresowania starosty buntowniczymi zapędami ukraińskich chłopów, Grabowski 
motywował zaangażowaniem Potockiego w organizowanie słynnej konfederacji.                 
Wydarzenie historyczne, jakim był bunt roku 1768 miał pozostać, zgodnie z teorią 
Grabowskiego jedynie tłem dla toczącej się akcji. Autora – jak zwykle – nie interesuje 
ukazanie historii Ukrainy, koncentruje się na mikroświecie, który powstał w oparciu o 
poznane przez niego źródła czy zasłyszane opowieści. Wizja powieściowa przedstawia 
tradycję ukraińskiego ludu stanowiącą esencję jego kultury, którą tak trudno odnaleźć we 
współczesnej Grabowskiemu Ukrainie. Chcąc opisać kulturę ukraińską, autor wprowadza do 
swej powieści jarmark, który przyciąga przedstawicieli różnych grup społecznych i 
etnicznych. Na straganach w Kahorliku dostrzec można Ukraińców, Polaków, Karaimów, 
Tatarów, Żydów, Mołdawian i Turków. Pojawienie się Kozaków stanowi pretekst do opisania 
ich zwyczajów: 
 Teraz jeszcze jako w początku jarmarku, widziano ich najwięcej przed kramami, kupujących 
 bez braku różne rzeczy niepotrzebne, które wkrótce rozdarują, lub za bezcen na wódkę 
 przemieniają; drudzy jednak już się wodzili z muzyką, a inni wcześniej zacząwszy, już 
 widocznie ostatkami zaczynali gonić.19  
Specyficzna, niebezpieczna natura Kozaków akcentowana była już w poprzednich tekstach 
pisarza, jako zagrożenie nieobyczajnością lub zgoła barbarzyństwem. Dzika natura Sydora 
Białego kazała mu działać spontanicznie, gwałtownie. Nieujarzmiona zabawa staje się dla 
starych Zaporożców rodzajem pożegnania z dotychczasowym życiem:  
 Pomiędzy najbardziej dokazującymi, zauważyć należało starców siwych jak gołębie i może 
 stuletnich. Ci byli w drodze do Kijowa, gdzie w przyległym Meżyhorskim monasterze, 
 duchownej stolicy Zaporoża, szli postrzygać się na Czernców. Żegnali oni świat takim 
 sposobem i już nie kończą tych zapust, póki przed drzwiami klasztornymi nie staną; od rana 
 do nocy brzmią wkoło nich skrzypce i cymbały: piją i poją kogo się spotka, rozrzucają 
 pieniądze, śpiewają i tańcują ile nogi zmogą, aż dopiero pod Meżyhorami, kiedy wyjdą 
 przeciw przyszłemu bratu wcześnie zawiadomieni Czerncy, wtedy huki ustaną. Zaporożec 
                                                          
18
 M. Grabowski, Pan Starosta Kaniowski, Warszawa 1856, s. 62. 
19
 Ibidem, s. 26. 
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 zrzuci swoje karmazynowe suknie, złote pasy, safiany, drogi oręż rozdaruje przytomnym, a 
 sam wdzieje czarną ryzę i drzwi się zamkną za mnichem i pustelnikiem.20   
Ujarzmienie dzikiej, kozackiej natury następuje dopiero w bardzo dojrzałym wieku poprzez 
ten szczególny rytuał. Jarmark z powieści Grabowskiego to miejsce muzyki, śpiewu i tańca.   
Po raz kolejny posługuje się autor sprawdzonymi już zabiegami, które stosował w swoich 
poprzednich powieściach. Stanowią one realizacje jego założeń krytycznych, związanych z 
odwzorowaniem rzeczywistości. Najbardziej oryginalną postacią jest tytułowy starosta, słynie 
z hulaszczego trybu życia i rozwiązłości, jednocześnie jest dobry dla swych poddanych: 
„szczekałby jak pies, kto by powiadał, że dziedzic zdzierca i ciemiężca. Gdzie tam ! on się 
cieszy i pyszni, kiedy widzi, że lud jego opływa w dostatki”21. Jest zatem człowiekiem 
ceniącym dobrobyt nie tylko własny, ale i cudzy. To esteta i prawdziwy wielki pan. Potocki 
łączy w sobie cechy polskiego szlachcica z kozackim stylem życia, toteż Ukraina jest dla 
niego idealnym miejscem, tu wiele uchodzi na sucho. Dla Grabowskiego starosta był 
człowiekiem odważnym, ale nieokiełznanym, w którym istniała nieustanna potrzeba 
sprawdzenia się; zaczepiwszy przypadkowo spotkanego chłopa, bił się z nim, by potem 
obdarzyć go złotem, bez względu na wynik walki. Dokonania Potockiego dowodzą jego silnej 
potrzeby podkreślenia władzy: „wypatrzy chłopca i dziewczynę i nie spodziewającym się tego 
i nie myślącym o tym, ślub dać karze. W wioskach pary dobiera, ale za to posagi daje i 
huczne wesela sprawia”.22 Opisane zdarzenia świadczą o fantazji szlachcica, a nie o jego 
okrucieństwie. Potocki bywa jednak porywczy i niebezpieczny. Daje tego dowód, kiedy 
ogarnia go furia na skutek nieudanej misji Szulaka. Widząc jednak ranę  sługi natychmiast 
łagodnieje i opiekuje się nim jak synem, całą złość skupiwszy na przybyłym cyruliku. Wydaje 
się, iż największą wadą starosty jest jego rozwiązłość.  
          „Spuszczenie gęstej zasłony milczenia” na niemoralne i demoralizujące zachowania 
Potockiego, jest zabiegiem, mającym ustrzec czytelnika przed ich konkretyzacją, a zatem  
poznaniem. Grabowski, pamiętając o tym, aby dzieło posiadało wartości moralne i nie 
szerzyło zepsucia, woli nie opisywać dokonań starosty. Wystrój jego dworu jest eklektyczny: 
obok tureckiego dywanu wisi krucyfiks, stanowiąc analogię do jego osobowości. Potocki 
posiada własny seraj, który w żaden sposób nie jest w powieści komentowany. Jednak to 
przemilczenie wiele znaczy. Grabowski bagatelizuje historie, które wpłynęły na stworzenie 
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 Ibidem, s. 26. 
21
 Ibidem, s. 100. 
22
 Ibidem, s. 151. 
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wizerunku starosty jako człowieka okrutnego czy bezlitosnego. Rad by tłumaczyć starostę, 
wskazując na hydrę plotek wyolbrzymiających kontrowersyjne zachowania. Dowodem na to 
jest fragment, który pokazuje słynną historię strzelania do obcasów damskich butów: 
 Popisy w strzelaniu należały do zabaw polskich, że sprowadzić mogły nie jeden przypadek, 
 dla tych którzy się narażali na te próby (lecz narażali się zawsze dobrowolnie z wrodzonej 
 wszystkim klasom i obydwu płciom zuchwałości w zręczność strzelających).23 
Pisarz przeciwstawia „czarną legendę” magnata kreacji sentymentalnej: czułego i troskliwego 
pana, opiekującego się rannym Szulakiem.   
              Edukacja moralna, która stanowi nieodłączny czynnik ideologiczny powieści 
Grabowskiego, jest widoczna i tutaj. Postępowanie Szulaka jest jej przykładem. Sługa 
starosty rezygnuje z wierności swemu panu w imię wyższych wartości. Ratując dziewczynę 
przed upadkiem moralnym, daje dowód i uczciwości, i szczerości swego nagłego uczucia. 
Postępowanie Kozaka utwierdzać ma w przekonaniu, że świat w powieści Michała 
Grabowskiego nie jest zły, bowiem o ile postępki starosty mogą wzbudzać niesmak, znajdzie 
się człowiek, który pokaże ludzką twarz, co wiedzie do przekonania o istnieniu równowagi 
moralnej.  
 Pan Starosta Kaniowski podobnie jak wcześniejsze utwory autora Literatury i krytyki 
zawiera w sobie elementy charakterystyczne dla poetyki Waltera Scotta. Grabowski, 
realizując postulat poetyzowania przeszłości, opisuje przeszłość Ukrainy, opierając się na 
opowieściach prostego ludu, czerpie inspiracje z legend i opowieści. Na podstawie tych  
historii stara się stworzyć własny portret starosty, pamiętając o kategorii prawdopodobieństwa 
opisywanych wydarzeń jako naczelnej wartości powieści. Grabowski manipuluje 
wydarzeniami z przeszłości, kierując się potrzebami estetycznymi utworu. Przykładem tego 
jest sugestia, jakoby Potocki był jednym z propagatorów Konfederacji Barskiej (czemu 
przeczy historiografia): 
 (…) wszyscy zbliżali się po kolei do gospodarza, wypróżniali z nim razem kielich i pan 
 starosta mówił: „ Polegam na słowie” – a szlachcic schylając się do kolan: „Do ostatka życia 
 jaśnie wielmożny wodzu”. Tak oświadczający mieli składać oddział, kosztem pana starosty 
 opatrywany, a z którym zobowiązywał się pomagać sprawie konfederacji.24  
                                                          
23
 Ibidem, s. 172-173. 
24
 Ibidem, s. 62-63. 
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Przedstawiona scena czyni z Potockiego potajemnego przywódcę okolicznej szlachty, która 
ufa mu i jest mu podległa. Starosta urasta w oczach czytelnika do miana wszechwładnego  i 
silnego pana – prawdziwego magnata, który powinien i musi być podziwiany. To nic, że aby 
taka wizję stworzyć, trzeba było pisarzowi wyrzec się dziejowej prawdy.  
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                            Wyjątki z powieści historycznej Oblężenie Płocka 1097  
 
  
          Opublikowane powieści nie stanowią całości dokonań pisarskich Michała 
Grabowskiego. Pisarz z pewnością nie zrealizował wszystkich swoich pomysłów. Część 
utworów pozostała w sferze planów, a kilka we fragmentach. Pierwszy z nich to Wyjątki z 
powieści historycznej Oblężenie Płocka 1097 zamieszczone w „Orędowniku Naukowym” w 
roku 1841 nr 1-7. Jest to opowieść o Władysławie Hermanie, broniącym się przed 
atakującymi go synami w oblężonym Płocku. Grabowski wysłał wyimki dzieła do  
Kraszewskiego, który z kolei przekazał je do „Orędownika”. Dlaczego twórca Koliszczyzny i 
stepów nie chciał kontynuować swej pracy, wyjaśnia w korespondencji, dołączonej do 
fragmentów powieści i przesłanej do pośrednika: 
 Są to wyjątki z powieści historycznej, którą kiedy pisać zacząłem, alem porzucił ją, zrażony 
 chłodem, który wieje od królów, książąt i księżniczek, wprowadzanych do romansu i 
 trudnością puścić wielką historię w zajmujące opowiadanie. 25 
Ten jednak miał o nadesłanych mu fragmentach dobre zdanie: 
To co Pan Dobr. posyłasz do Poplińskiego jest przewyborne; zazdroszczę mu mocno jako 
wydawca „Athenaeum”, ale odsyłam przyszłą pocztą z moimi artykułami razem. Widzę, jaka   
tam  z tego będzie radość w Poznaniu, że Pana choć za kraj szaty złapali do „Orędownika”.26  
Grabowski narzekał na to, iż nie był w stanie odmalować prawdziwego kolorytu tamtych 
czasów, gdyż nie posiadał wystarczającej wiedzy o jedenastowiecznych realiach, nie 
wykluczał jednak powrotu do tematu. Jednak dwa lata później pisał: „Oblężenie Płocka rzecz 
błaha; nie zdaje mi się, żeby z tego przedmiotu dał się napisać dobry romans. Wiek nadto 
oddalony i nie dość poufale znajomy”. 27 Pracował już wówczas nad Tajkurami.   
                                                          
25
 M. Grabowski, List do J.I. Kraszewskiego z dn.  24 sierpnia 1840 r., [w:] A. Bar, Michała 
Grabowskiego listy literackie, s. 157. 
26
 J. I. Kraszewski, List do M. Grabowskiego z dn. 20 listopada 1840 r., [w:] Ibidem, s. 174-175. 
27
 M. Grabowski, List do K. Podwysockiego z dn. 24 kwietnia 1842 r., [w:] Ibidem, s. 269. 
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Złotomierz 
 
  
            Drugim tekstem Grabowskiego, którego fragmenty drukowała prasa jest Złotomierz, 
opublikowany w 1851 r. w „Dzienniku Warszawskim”. Jest to historia blisko 
siedemdziesięcioletniego hrabiego X, który przybywa do Złotomierza, aby bez przeszkód 
wieść wygodne i wystawne życie. Otacza go liczne towarzystwo, które korzysta z szerokiego 
gestu i ludycznego charakteru hrabiego. Tematem jest upadek moralny, którego przyczyn 
autor upatruje w oświeceniowym racjonalizmie. Brak moralności opartej na katolicyzmie oraz 
zniszczenie elementarnych zasad społecznego ładu prowadzą do smutnego, ale 
nieodwołalnego końca.  
          Wspomniane utwory dopełniają obraz publikowanej spuścizny literackiej 
Grabowskiego. Oba pod względem tematyki zdecydowanie odstają od publikowanych 
powieści. Trudno jednak rzetelnie odnieść się do tych zamysłów, gdyż dzieła zostały 
opublikowane jedynie w niewielkich fragmentach. Na ich podstawie można jedynie 
sformułować tezę, iż zainteresowania pisarskie Grabowskiego sięgały poza 
osiemnastowieczną Ukrainę, z którą jako twórca, najczęściej bywa kojarzony.    
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Pożegnanie z Ukrainą. Pożegnanie z czytelnikiem. Zamieć w stepach.  
 
 
Ostatnie dzieło Michała Grabowskiego, Zamieć w stepach. Opowiadanie obywatela z 
polskiej Ukrainy w pierwszych latach XIX w., zostało wydane w 1862 r. w Petersburgu. 
Osnową, jak zazwyczaj u tego pisarza, jest historia rodzinna z akcją umiejscowioną na 
prawobrzeżnej Ukrainie oraz w besarabskim stepie. Narratorem jest polski szlachcic, a 
tematyka – jak w poprzednich utworach – dotyczy relacji Polaków i Ukraińców i ich 
wzajemnych zależności, tym razem w mikroprzestrzeni jednej wsi.  
Zamieć w stepach to jedyny w dorobku tekst Grabowskiego, w którym dostrzec łatwo 
i wypowiedzi autotematyczne i aluzje do współczesności, których nie odważyłby się czynić 
przed laty. To także wypowiedź o twórczości, o pisaniu, jego celach i sensach. Uwagi 
autotematyczne zawarł pisarz w przedmowie skierowanej do starego przyjaciela na pamiątkę 
ich spotkań i rozmów w Aleksandrówce, do Henryka Rzewuskiego1. Nadeszły jednak inne 
czasy:  
 W połowie lat pięćdziesiątych w imperium rosyjskim rozpoczął się okres reform, które 
 sprzyjały liberalizacji i zmniejszeniu represyjności carskiego reżimu (terminy „odwilż” i 
 „głasnost” po raz pierwszy zostały użyte właśnie w tym okresie). (…) Bezpośrednim 
 impulsem do przeprowadzenia reform była śmierć cara Mikołaja I (1855).2 
Car Aleksander II pragnął stworzyć atmosferę liberalizacji kursu politycznego, której 
dowodem był szereg reform w tym reforma uwłaszczeniowa.19 lutego 1861 r. decyzją cara 
Aleksandra II zniesiono pańszczyznę:  
 Reforma przyniosła korzyści przede wszystkim właścicielom ziemskim. W zamian za 
 otrzymaną we władanie ziemię, chłopi powinni byli wypłacić ziemianinowi rekompensatę 
 pieniężną lub odpracować należność. Zapłata rekompensaty została rozłożona na 48 lat. 
                                                          
1
 Zob. I. Węgrzyn, Pożegnanie Ukrainy. Zamieć w stepach. Opowiadanie obywatela z polskiej 
Ukrainy, w pierwszych latach XIX wieku Michała Grabowskiego, [w:] Byle w ludziach światło było… 
Księga pamiątkowa ku czci profesora Wacława Woźnikowskiego w dziesiątą rocznicę jego śmierci, 
Kraków 2012. 
2
J. Hrycak, Historia Ukrainy 1772-1999. Narodziny nowoczesnego narodu, Lublin 2000, s. 75. 
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 Cenę ziemi świadomie zawyżono, dlatego chłopi zmuszeni byli zapłacić właścicielom o 50% 
 więcej, niż wynosiła ich prawdziwa wartość. I wreszcie istniały całe kategorie chłopów 
 pańszczyźnianych, którzy w ogóle nie otrzymali ziemi.3 
Lata pięćdziesiąte i początek lat sześćdziesiątych to czas wzmożonej działalności społecznej i 
politycznej Grabowskiego. Po kilkunastu latach od słynnego listu do Strutyńskiego były 
członek koterii petersburskiej zostaje znów dopuszczony do debaty publicznej, a jego głos ma 
coraz większe znaczenie. Uczestniczy czynnie w formowaniu instytucji prospołecznych.  
Zdaje sobie sprawę, że uwłaszczenie ukraińskiego chłopa ma w zamyśle rosyjskich władz 
doprowadzić do przeciwstawienia się Ukraińców, Polakom i wnioskuje, iż jedynym 
sposobem oporu wobec władzy carskiej jest wzmocnienie pozycji ekonomicznej Polaków. 
Polska szlachta znów jawi mu się jako jedyna ostoja polskości, jej potencjał i rezerwuar 
wartości. Tym razem pogląd ten ma uzasadnienie w ekonomii i nie wynika z sentymentu, ale 
z pragmatycznego rozumowania. Celem jest więc przygotowanie działań, które umożliwiłyby 
szlachcie utrzymanie dominującej roli ekonomicznej na Ukrainie. To, że Grabowski potrafił 
bezbłędnie rozszyfrować cele, jakie miał carat potwierdzają współcześni nam historycy. W 
swej Historii Ukrainy Jaroslaw Hrycak tak opisuje skutki wprowadzenia reformy 
uwłaszczeniowej na Ukrainie: 
 Lata po reformie odznaczyły się na Ukrainie zanikiem polskiej mniejszości narodowej. 
 Upadek powstania styczniowego 1863 r. znacznie przyspieszył ten proces. Podstawowymi 
 elementami osłabienia elementu polskiego były: zakaz nabywania nowych ziem oraz 
 ograniczenie prawa do spadku dla osób pochodzenia polskiego. W 1870 r. Aleksander II 
 nakazał dopóty nie wprowadzać ziemstw w Kraju Południowo Zachodnim, dopóki ilość 
 majątków rosyjskich nie dorówna ilości polskich.4 
Grabowski zaniepokojony działaniami Rosji, zdawał sobie sprawę, że jedynie budowanie 
zgody pomiędzy Polakami a rdzenna ludnością stanowi szansę przeciwstawienia się rosyjskiej 
ekspansji. Ukraińskie nastroje nacjonalistyczne skutecznie przeciwdziałały budowaniu 
porozumienia. Ambicją Grabowskiego było dotarcie do młodego pokolenia, czyli do 
studentów Uniwersytetu Kijowskiego, którzy traktowali go jednak z dystansem, pamiętając 
mu ów feralny list. 
 Zamieć w stepach oddaje ówczesne, ale z dawnymi echami, poglądy społeczne i 
polityczne autora. Poprzez liczne aluzje i odniesienia nawiązuje pisarz do problemów 
                                                          
3
Ibidem, s. 76. 
4
 Ibidem, s. 80. 
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współczesnej mu Ukrainy w kontekście zajmowanego przez niego stanowiska. Już sam tytuł 
utworu może okazać się argumentem w dyskusji. Jego druga część niesie w sobie wymowne 
znaczenie. Ukraina przynależała i przynależy do Polski. Autor wskazuje zatem na związek 
dwóch nacji, który nie może się obejść bez wzajemnych układów, mających swe korzenie w 
przeszłości. Grabowski wyraźnie zaznacza swoje stanowisko w sporze z ukraińskimi i 
rosyjskimi panslawistami, żywiącymi przekonanie o bliskości kulturowej Ukrainy i Rosji. W 
przestrzeni tekstu autor symptomatycznie dokonuje wykluczenia Rosji, dzięki czemu tworzy 
obraz Ukrainy bez Rosjan. Taki wizerunek to efekt zamierzony. Nie stanowi to odstępstwa od 
jego wcześniejszych utworów, ale jako głos w dyskusji dotyczącej związku Ukraińców z 
Polakami i Rosjanami nabiera dodatkowego znaczenia.               
         Polska szlachta w Zamieci w stepach to grupa społeczna, dzięki której Ukraina rozwija 
się kulturowo i ekonomicznie. Grabowski szczególny nacisk kładzie na zasługi Polaków, jako 
strażników wiary w tej części Europy. Przypomina o pełnionej przez Polskę roli przedmurza 
chrześcijaństwa. Podkreśla szczególną rolę polskiej szlachty, jako tej grupy społecznej, która 
własnym kosztem potrafiła zatrzymać ekspansję turecką. Działania Polaków – przekonuje – 
miały na celu ochronę tutejszej ludności. Pokazuje kulturotwórczy wysiłek polskich rodów 
szlacheckich silnie przecież związanych z Ukrainą: 
 Taka była nasza arystokracja. Potomstwo chronionych przez nią ludności, potomstwo tych 
 dziatek, które setkami odbijała ona z tureckich jasyrów i przyprowadzała jako najdroższe 
 łupy do ołtarzów Pańskich w święta dziękczynne, zamieszkuje dotąd z ich łaski rodzinne 
 okolice, spadkowymi swoimi obyczajami, nieposzczerbioną narodowością poświadcza, że 
 nigdy ucisku i krzywdy w swoich żywiołach nie miało.5 
Dzięki temu, jak dowodzi Grabowski, związek pomiędzy Polakami a ludnością miejscową 
jest nierozerwalny. Nie jest to w kontekście wcześniejszych dzieł tego autora nowość. Tym 
razem trudno jednak zarzucać Grabowskiemu, że swoim idealizowaniem stanu szlacheckiego, 
propaguje uwstecznione poglądy, które nijak się mają do rzeczywistości. Grabowski, dając 
podretuszowany obraz polskiej szlachty, chce osiągnąć kilka celów. Na pewno ukazać 
wyrosły przez wieki mentalny związek polskiej szlachty i ukraińskich chłopów, podkreślić 
gospodarcze znaczenie polskiej szlachty, która pracowitością i uporem sprawiła, że Ukraina 
rozkwitła. Tak opisuje, niepodważalny w jego opinii, trud Polaków włożony w rozwój 
Ukrainy: 
                                                          
5
M. Grabowski, Zamieć w stepach. Opowiadanie obywatela z polskiej Ukrainy, w pierwszych latach 
XIX wieku, Petersburg 1862, s. 81. 
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 Trzeba było przecieki błędnych strumieni zagrodzić, żeby mieć zawsze wodę do napojenia 
 ludzi i dobytku, trzeba było pobudować młyny wodne, wietrzne, żeby człowiek mógł inaczej 
 jak obyczajem dzikiego, na żarnach mąkę na chleb powszedni zemleć; - trzeba było gotowe 
 mieć domy na przytulisko przybywającej ludności, trzeba było stawić dla chwały Boga 
 cerkwie, - trzeba było dać nowym osadnikom bydło, zapomogę, nawet ziarno dla obsiania 
 zdziczałego pola.6 
Grabowski wskazuje polską szlachtę, jako jedyny czynnik mogący przeciwstawić się 
ekonomicznej ekspansji Rosji na terenach Ukrainy. Autor idealizuje Polaków, przydając im 
patriarchalne cechy opiekunów ukraińskich wiosek, nauczycieli ekonomicznego 
gospodarowania.   Narrator, jako przykład takiego działania, przywołuje postać swojego ojca, 
który kupił wieś w Skwirszczyźnie, której mieszkańców „w lat kilkanaście (…) do 
niepoznania przemienił; z nędzarzy i złodziei, porobił gospodarzami”7. Opisując 
Smilańszczyznę, wskazuje narrator na jej bogactwo i piękno, maluje przed czytelnikiem 
prawdziwą ukraińską arkadię. Zachwyt nad pięknem ziemi rodzinnej staje się dowodem 
miłości do niej.  
         Choć chłop miejscowy nie narzekał jawnie na rosyjskich właścicieli, wolał trafić pod 
opiekę polskiego dziedzica. Sukcesorzy Potiomkinowscy nie umieją zarządzać wioskami na 
Smilańszczyźnie, nie znają ich wartości, nie potrafią ich docenić, więc jedyne co im pozostaje  
to sprzedać je. Nieudolne działania rosyjskich właścicieli to ostrzeżenie dla Ukraińców przed 
ekspansją caratu, który nie ogarniając skrajnych ziem, zniszczy je i zmarnuje. Grabowski już 
wie, że taka będzie kolej rzeczy. 
          W historii Ukraińca, Kalennika i samobójczej śmierci jego syna Grabowski ukazuje 
mechanizm powstawania, nieprawdziwych, stronniczych opowieści o złym traktowaniu 
chłopa przez pana, wynikających z potrzeby znalezienia winnego za doznaną tragedię. Takie 
opowieści przekazywane były z pokolenia na pokolenie. Dobitnym dowodem na to są słowa 
córki zmarłego, Marusi, która powie: „mego ojca zły pan powiesił. Mój ojciec był z takiego 
kraju, w którym panowie ludzi wieszają”8.  Narrator prostuje te gminne opinie. Wyjaśnia, iż  
negatywny stosunek Ukraińca do Polaka wynikał z niezrozumienia przez tych pierwszych  
motywacji pierwszych, których jedynym celem było wprowadzenie ładu i porządku w kraju 
                                                          
6
Ibidem, s. 82-83. 
7
Ibidem, s. 7. 
8
Ibidem, s. 68. 
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cywilizacyjnie zapóźnionym. Jako przykład takiego niedomówienia podaje on sądy 
magdeburskie: 
 Zamiary polskiego rządu, nie tylko rozumne ale dobroczynne, przeobraziły się w czyn 
 przemocy i samowoli. W kraju nowego osiedlenia, nieustalonego porządku, na pograniczu 
 dzikim i niebezpiecznym, trzeba było koniecznie doraźnej sprawiedliwości, przeciw łotrom i 
 opryszkom krajowym i zagranicznym.
9
 
W opinii narratora sądy te powstały także, aby bronić prosty lud przed nadużyciami ze strony 
polskiej szlachty: 
 Ale lud pospolity z trudnością to pojmował; urzędnika ze swego ciała i przez siebie 
 mianowanego, nazywał zaraz panem, a z dzikiego słowa Magdeburgia i z surowej władzy 
 urzędu, tworzył sobie niepojęty, przeraźliwy postrach.10 
Trudno mówić o sprawiedliwym czy konsekwentnym postępowaniu narratora, który 
zdecydował się na uwolnienie rodziny Kalennika. Wydaje się jednak, że dla Grabowskiego 
ważniejsze było stworzenie choćby iluzji porozumienia między nacjami. Narrator w 
zakończeniu przypomina jeszcze, iż nieszczęśliwe następstwa działań jego brata nie są 
odosobnionym przypadkiem. Przykłady nadużyć władzy ze strony Polaków nie są 
wykluczone, jednak stanowiły margines, świadcząc o tym, że na każdym polu działalności 
ludzkiej zdarzyć się mogą wynaturzenia. Właściciel Krasnojaru podkreślał, iż związek 
polsko-ukraiński, choć oparty na poddaństwie, nie oznaczał wykorzystywania jednych przez 
drugich. Narrator, pragnąc stworzyć obraz bardzo dobrych relacji pomiędzy dwoma narodami 
przytaczał przykłady świadczące o ich idealnej symbiozie: 
 Nie dalej jak w naszych prowincjach były przykłady, że osierocone niemowlę dziedziców, 
 gromady wiejskie brały pod swoją opiekę, broniły od przywłaszczenia krewnych i 
 urzędowych opiekunów, same hodowały, same odsyłały do szkół, same żeniły, a wszystko w 
 celu zachowania sobie pana z krwi panów swoich.
11
 
Na zakończenie Grabowski daje dowód swego poparcia dla uwolnienia chłopów. Zwraca 
jednak uwagę na to, iż powinni oni mieć świadomość tego, że wolność niesie ze sobą 
odpowiedzialność za swój byt. Jednocześnie przestrzega przed wykorzystaniem uwłaszczenia 
do podsycania wzajemnych animozji i niechęci. W ostatnim zdaniu ostatniego utworu pisze 
                                                          
9
Ibidem, s. 77. 
10
Ibidem, s. 78. 
11
Ibidem, s. 119. 
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znamienne słowa, które należy rozumieć jak apel:  „Kiedy się dopełnił wielki fakt 
sprawiedliwości w obecności, słuszne, żeby spokojne i  gruntowne zdanie, ułatwiło 
zrozumienie przeszłości”12. 
  Literacka działalność Grabowskiego zatoczyła koło. Jego twórczość w znanym nam 
kształcie powieści historycznej, prezentującej Ukrainę w XVIII lub XVII w. dobiegła końca. 
W ostatnim dziele twórca opowiedział historię z początku wieku XIX. Iwona Węgrzyn 
twierdzi, że Grabowski żegna się z Ukrainą. Czyni to nie tylko, odwołując się do wielkich 
poetów romantycznych, którzy rozsławili te krainę, pisarz żegna się także z Ukrainą 
zamkniętą w jego utworach. Już pierwsza część tytułu opowiadania przywołuje na myśl  
Koliszczyznę i stepy. W obu utworach ukraiński step jest nie tylko tłem dla rozgrywających 
się wydarzeń, Grabowski czyni go niemal pełnoprawnym bohaterem:  
 Trudno sobie wyobrazić coś smutniejszego nad rozległe przestwory, noszące niegdyś 
 nazwisko dzikich pól, później Zaporoża, dzisiaj różnych nowo-rosyjskich guberni. Jest to w 
 ogólności step bezdrzewny i bezwodny, gdzie samo mieszkanie człowieka staje się 
 nienaturalnym i jakby przygodnym. Drobna ludność w pośród ogromnych obszarów, zdaje się 
 być ludnością wygnańczą. Rzadkie osady wyglądają jak kretowisko ludzkie, w tej 
 zapomnianej ziemi; zepsuły one step, odjęły mu samotność i dziewiczość – ale nie ożywiły go 
 bynajmniej!
13
 
Wspomniani mieszkańcy stepu to Iwan Kalennik wraz z rodziną, ale także Kurenny ze 
swoimi bliskimi. Narrator kontynuuje swój opis: 
 Tu klimat i gatunek solą przejętej ziemi, przyczyniają pozorów smutku i pustkowin. Od 
 początków lata po śniegi żółcieją te płaszczyzny, wypalone od nielitościwego słońca. Wyschłe 
 rzeczki znikają z łożysk, zasadzone przypadkiem drzewo nędznieje w niewłaściwym gruncie. 
 Wszędzie ujścia przynajmniej rzek wielkich są ożywione i malowne, tutaj i to nie zmienia 
 martwości stepu.
14
 
Step to miejsce, w którym tzw. normalne życie wydaje się być niemożliwym. Jest to 
przestrzeń odpychająca i niebezpieczna, ale pojawienie się w jej granicach skutkuje 
niemożnością jej opuszczenia. Jest to rodzaj matni czy sieci, z której nie można się wydostać 
bez wsparcia. Zarówno Kurenny, jak i narrator Zamieci uciekli ze stepu, korzystając z 
pomocy innych osób. Kurenny wraca do kraju po wielu latach, w obawie o życie jedynego 
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 Ibidem, s. 120. 
13
 Ibidem, s. 34. 
14
Ibidem, s. 35. 
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syna, ale gdyby nie pomoc nieżyjącej pani Smilańskiej, przypłaciliby tę podróż życiem. 
Młody szlachcic zostaje zatrzymany na skutek zamieci śnieżnej na dwa dni i gdyby nie 
interwencja Marusi, zostałby tam na zawsze. Warto zwrócić uwagę na podobieństwo 
wspomnianych wybawczyń. Obie są postaciami bardzo pobożnymi i jakby nienależącymi do 
świata rzeczywistego. Step jest także miejscem odosobnienia, odbywania niesłusznie 
wymierzonej kary, cierpienia nie za swoje grzechy.      
 Narrator Zamieci w stepach to postać fikcyjna, która będąc jednym z bohaterów należy 
do świata przedstawionego i nie łączy się z autorem. Iwona Węgrzyn pisze o nim następująco: 
 Postać ta początkowo stylizowana jest na melancholijnego Renego, skoncentrowanego na 
 sobie romantycznego samotnika, który z biegiem zdarzeń podlega wyraźnej metamorfozie. 
 Pod wpływem spotkania w futorze z ukraińskimi chłopami budzi się jego uśpiona duma 
 szlachecka, przestaje koncentrować się na sobie, a zajmuje go nieprzewidywalny los jego 
 narodu; los, który kpi z dobrych intencji, a to co dobre i rozumne zamienia w zło. 
 Egocentryczny samotnik przemienia się w żarliwego obrońcę polskości.15 
Podobnie przemianę bohatera zauważyć można w pierwszej powieści Grabowskiego. Tarsza 
na początku utworu także jawi się nam jako młodzieniec upajający się swym smutkiem i 
jakby pozujący na romantycznego poetę, który szuka natchnienia: 
 Daremnie błądziłem po polach obchodziłem wszystkie mogiły; pola milczały o mogiłach lub 
 nie spotykałem żadnych, lub co gorsza prozaiczne tradycje; lud na, który upierałem się patrzeć 
 jak na towarzyszy Różyńskiego i Chmielnickich, nie odpowiadał w niczym moim urojeniom.
 Na próżno wyobrażałem sobie, że jestem pod urokiem dzikiego, wojennego bytu Kozaczyzny; 
 na próżno zapalałem się myślą, że jestem wobec pól gdzie może najpóźniej w Europie działy 
 się Homeryczne sceny epopei.
16
 
Pod koniec powieści Tarsza już wie, skąd czerpać wiedzę do swoich utworów. Zna wartość 
prawdziwych źródeł, jakim są wspomnienia starszych pokoleń. Nie stara się przyjmować 
pozy romantycznego poety. Dzięki pobytowi w domu państwa Żułyńskich i opowieściom 
Kurennego, odnajduje szczęście w życiu osobistym i poznaje sposób opisywania przeszłości 
Ukrainy poprzez obrazowanie historii domowej.  
      
 
                                                          
15I. Węgrzyn, op. cit., s. 334. 
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 M. Grabowski, Koliszczyzna i stepy, Wilno 1838, s. 3. 
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     Zakończenie 
 
  
            Celem rozprawy było przedstawienie dorobku literackiego Michała Grabowskiego, 
krytyka znanego w kręgach konserwatywnych, związanego z koterią petersburską i 
kojarzonego z liberalnym stosunkiem do wschodniego zaborcy.  W odróżnieniu od stanu 
wiedzy na temat wypowiedzi krytycznych Grabowskiego, białą plamą jest wciąż jego proza 
artystyczna. Zadaniem dysertacji była więc próba wypełnienia tej luki.  
          Głosy badaczy dawnych zgodnie potępiły powieściopisarstwo Grabowskiego, 
przekazując – jak w sztafecie – negatywne o jego tekstach sądy, powtarzając tezy o 
epigonizmie, nieudolnym usiłowaniu wprowadzenia do dzieła fikcjonalnego własnych teorii 
krytycznych, niskim poziomie artystycznym wynikającym z niedostatku talentu. Obraz 
Grabowskiego, i tak zacieniony wskutek jego nierozważnych działań politycznych, 
kształtować się zaczął w zasadzie już od debiutu Koliszczyzną i utrwalił jako przykład 
ambiwalencji: krytyka, który nie umie pisać. Sytuację pogorszyły jeszcze jego błędy w ocenie 
zwłaszcza młodych twórców z terenów tzw. kresowych (wykpiwane np. przez Sztyrmera 
recenzje Przesilenia dnia z nocą Klemensa Grzymałowskiego), czy nieprzychylne sądy o 
Panu Tadeuszu; opiniotwórczość z ironią potraktowanego przez Słowackiego Grabowskiego 
stanęła pod znakiem zapytania. Absencja badawcza ostrożnych uczonych pogłębiała się, w 
okresie powojennym zwiększyła jego bardziej, także z uwagi na nieużyteczne, a wręcz 
szkodliwe dla panującego systemu poglądy pisarza. Dopiero pod koniec wieku XX nastąpiło, 
może nie tyle wskrzeszenie, co próba pokazania Grabowskiego w szerszych, lepiej 
rozpoznanych kontekstach historycznych i literackich oraz wskutek rozwinięcia się badań 
kulturowych dostarczających użytecznych narzędzi otwieranie jego powieści nowymi 
kluczami interpretacyjnymi. Zwłaszcza posłużenie się instrumentarium dyskursu 
postkolonialnego okazało się skutecznym i trafnym sposobem na rekonesans 
światopoglądowy autora; jego przekonania polityczne, społeczne, religijne, a także typowe 
dla dyskursu ziemiańskiego wartościowanie rzeczywistości ujawniło się w tekstach 
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artystycznych jak pod wpływem lakmusowego papierka, pozwalając na wnioski i 
spostrzeżenia ogarniające całość tego zapomnianego pisarstwa.                   
 Grabowski z pewnością nie był pisarzem utalentowanym. Wprawdzie i Kraszewski, i 
Rzewuski – literaci bez wątpienia wyborni – utwierdzali go w dobrym samopoczuciu, ale 
czynili to kurtuazyjnie, a zwłaszcza Kraszewski, którego program wyartykułowany w 
„Athenaeum” o promowaniu pisarstwa krajowych literatów, jak również łagodny i przychylny 
osąd cudzych dzieł w ogóle, stępił nieco samokrytycyzm autora Literatury i krytyki. 
Pozostawanie głuchym na uwagi Sztyrmera spowodowało powtarzające się uchybienia. 
           Grabowski z pewnością był pisarzem o dobrych intencjach. Pisał powieści tzw. 
narodowe, bo uważał to za swój obywatelski obowiązek, a także próbę nadania krwioobiegu 
swoim tezom wyartykułowanym w wypowiedziach krytycznych. Było to duże wyzwanie. 
Grabowski musiał przyjąć zatem określony schemat, paradygmat, który okazałby się nie tylko 
użyteczny dla ekspozycji określonych tez, ale przede wszystkim artystycznie zajmujący dla 
polskiego odbiorcy. Wsparł się więc na wzorcu walterscottowskim, naśladując i imitując 
mistrza, jak umiał. Celem nadrzędnym było stworzenie ciekawego i zajmującego obrazu 
minionej epoki. Grabowski starał się więc tak skonstruować akcję, aby nadać jej odpowiednie 
tempo i dynamikę, które porwałyby czytelnika, mimowolnie wsączając weń ukryte w dziele 
treści i ich wieloaspektowość. Niestety, ani postaci, ani wydarzenia w jego powieściach nie są 
psychologicznie wiarygodne, a implikacyjność wymuszona. Nie ma tu ani tak 
charakterystycznego dla Scotta elementu zaskoczenia, ani wciągającego w wir opowiadanej 
historii wątku miłosnego. Dzieje uczuć bohaterów, choć wplatane przez Grabowskiego w 
akcję każdej jego powieści, zamiast zajmować czytelnika, staja się nudnym przerywnikiem.  
Niemniej jednak stosowanie przez Grabowskiego elementów charakterystycznych dla poetyki 
Scotta, jest przynajmniej dowodem konsekwentnej realizacji jego założeń teoretycznych.     
Powtarzające się zabiegi artystyczne Grabowskiego zaświadczają o przyjętym schemacie, na 
kanwie którego zamierzał przekonywać do określonych poglądów.  
            Osadzanie akcji powieści-opowieści szlacheckiej w przestrzeni Ukrainy z czasów 
koliszczyzny miało na celu po pierwsze: zrealizowanie tezy o wartościowości historii 
domowych o zasięgu prowincjonalnym, z odcieniami zmistyfikowanego dokumentu 
osobistego, po drugie – ekspozycję wypadku historycznego, którego ośrodkiem był splot 
konfliktów narodowościowych. Teza o wiodącej roli szlachty polskiej w historiografii 
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ukraińskiej jest oczywistością i wiąże się z paternalizmem, jako sposobem oglądu relacji pan-
włościanin. Ponadto stałe i konwencjonalne typy szlacheckie jako mentorzy i porte parole 
autora są tak skonstruowane, by budzić zaufanie czytelnicze i potwierdzać prawdomówność 
pisarza. Osobowość Ukraińca, o ile nie jest tubą autora (jak Kurenny), uformowana 
stereotypowo jako nieobliczalny dzikus, ma wzbudzać lęk i wieść do wniosku, że tylko 
kuratela cywilizowanego polskiego szlachcica, który wie, co lepsze, może tę dzikość i 
okrucieństwo spacyfikować. A wówczas koegzystencja stanie się znośna, w przyszłości może 
nawet bezkonfliktowa. Wizja tak „wyobrażonej” wspólnoty polsko-ukraińskiej oparta jest na 
dawnym porządku feudalnym, gdyby nie obecność Polaków, prowincja ta stałaby się areną 
krwawych rzezi, które potwierdziłyby tezy o barbarzyństwie i okrucieństwie rdzennych jej 
mieszkańców. Polacy, jako grupa dominująca intelektualnie, mają prawo narzucać ludności 
ukraińskiej swoje zwyczaje i tradycje – dla jej dobra. Paternalizm w utworach Grabowskiego, 
zakłada, iż Ukraińcy sami nie są w stanie odpowiednio gospodarować, potrzeba im opiekuna, 
prawdziwego przewodnika, który nimi pokieruje. Grabowski dąży do bardzo specyficznego 
zespolenia kultur polskiej i ukraińskiej, nieustannie podkreślając nadrzędną rolę własnego 
narodu. Ten rodzaj myślenia wynika nie tylko z przekonań o wyższości kulturowej Polaków, 
ale i ze strachu przed kulturową ekspansją Rosji, której celem, jak słusznie przewidywał 
pisarz, było bezpowrotne oderwanie Ukrainy spod polskich wpływów. 
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